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ÎNCEPUTUL 


Zborul decurgea lin acum. Peste sufletul lui Adrian 
se așternea treptat împăcarea. Simţea că orice efort de 
împotrivire ar fi zadarnic. „Totuşi, totuși... se gindea. 
Unde-am greșit, cum am greșit?“ Închise ochii să poată 
rememora mai bine. „Așaaa... Lucram de zor la volu- 
mul al doilea al tratatului meu, pe care mă hotărisem 
să-l intitulez ... cum naiba? Vezi că nu-mi aduc aminte? 
Sînt totuși obosit. Munca asta în arhive m-a extenuat. 
Închipuiţi-vă, să cercetezi cum se comportau generațiile 
secolului XX după revelion! Și comportamentul ăsta 
să-l încadrezi în modele. Că, de, acum nu mai putem 
înghiţi dezordinea descriptivă a veacurilor trecute! Deși 
nu tot ce-i ordonat e și plăcut; şi uneori nici măcar 
valoros nu este. Dovadă: multora le-a plăcut volumul 
întîi, care în bună măsură e o lucrare de detalii, scrisă 
parcă de un martor al acelor vremuri. Ce dracu, încep 
să mă laud! Lucram deci la cartea mea, dar eram mereu 
conturbat. La un moment dat am izbucnit: 

— Oare ce-o avea videograful ăsta? De cî- 
teva minute mă tot semnalizează. Poate că trebuie 
să-ți acord și ţie atenţie, iubit aparat clasic, mi-am zis. 
Să-ţi privesc mutrișoara şi să văd ce dorești să-mi spui. 

Ahaa! Mi se transmite o scrisoare. Ia să vedem des- 
pre ce e vorba: 


Către 


Dr. eminent Adrian Columbescu 
ICST (Institutul de Cercetare 
a Secolelor Trecute) 24 B 7 POIANA AMINTIRILOR 


Stimatul nostru adversar, 


Acum, cînd ne mai despart doar citeva ore de intrarea trium- 
fală în anul 2201, întregul nostru colectiv, din care face parte şi 
simpaticul tău frate Laurian Columbescu, cu care eşti în permanent 
dezacord în privinţa trecutului, prezentului şi viitorului, te invită 
cu prietenie şi căldură să sărbătorești împreună cu noi revelionul, 
la SPVS-L (Staţiunea Pilot a Vitezelor Super-Lumină) de pe 
PLATFORMA PIETROSUL, indicator 100 M 23. 

Trecem peste marile noastre controverse şi peste prăpăstioa- 
sele deosebiri de vederi care ne despart, pentru a-ți recunoaște 
infinitele calităţi de savant eminent, istoric informat, cercetător 
asiduu al revelioanelor secolului XX. Am lecturat pe nerăsuflate 
strălucita-ţi lucrare, i-am savurat parfumul de floare aleasă şi-am 
hotărît ca intrarea noastră în cel de-al XXIII-lea secol să se reali- 
zeze în strictă conformitate cu recomandările tale. 

Asigurindu-te de întreaga noastră consideraţie, permite-ne 
să ne exprimăm speranța că invitația noastră va fi onorată de 
dorita ta prezenţă. 

Eşti mai mult decit aşteptat. 

Platforma Pietrosul, 31 decembrie 

2200 (stil vechi) 


Colectivul de prieteni 


Aha! Asta era!? Dar n-o să mă păcăliţi voi pe mine. 
După ce ani de zile v-aţi bătut joc de mine, afirmînd 
disprețuitor că mă ocup de lucruri minore și inutile și că 
mi-am luat doctoratul, iar mai apoi eminenţa, învățînd lu- 
mea să piardă vremea în loc să lucreze, acum vă treziţi că 
lucrarea mea este interesantă, ba chiar folosi- 
toare. S-o credeţi voi că mă păcăliţi. Eu, fraţilor, am de 
lucru. Nu-mi pierd vremea cu petreceri. Soţia mi-e de 
gardă la spital, copiii sînt la grădiniță. Abia am prins 
acest moment prielnic pentru a termina într-o primă 
formă volumul II. În viaţă trebuie să lucrezi întîi, prie- 
teni de ocazie ce sînteţi, și abia apoi îţi poți permite 
să te distrezi. Ei da, dacă-mi rămîne puţin timp, voi ur- 
mări și eu la poliecran revelioanele de pe glob. Dar în- 
tii, repet, munca, cercetarea! 

Ce se întîmplă cu mine? Ce vorbesc? Parc-aș fi o 
bandă de magnetofon care reproduce discursurile lui 
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Laurian. În controversele cu acești roboţi care-și permit 
să mă conturbe acum, eu am apărat tocmai dreptul oa- 
menilor la poezie, la iubire și la distracţie. Ei îmi vor- 
beau doar de viteza lor super-lumină, pe care eu și-acum 
o cred pură himeră. Ei se hrănesc cu pastile, pentru a 
nu pierde din timpul destinat experimentelor. Curios 
veac! Și mai curios trebuie să fie cel care vine. Mda! 
Cel care vine! Miine vom fi într-alt secol. Noaptea asta 
este o importantă frontieră. Și eu ce vreau să fac? Să 
cercetez revelioanele altora pentru a uita de-al meu. Și 
încă ce revelion! Care desparte două secole. Sau poate 
că le uneşte. Strămoșii noștri ştiau să cinstească și pra- 
gul dintre ani, darmite pe cel dintre decenii sau dintre 
veacuri? Ehei, poate c-am început să-mbătrînesc. Eu, 
care m-am lăudat cu tinerețea veșnică, cu tinerețea oa- 
menilor care se ocupă de cercetarea sufletului... Nu! 
Trebuie să mă duc la revelion. Negreșit. Pun în funcţie 
înregistratorul și-o să văd imaginile din alte părţi ul- 
terior. Acum trebuie să plec. 

invitaţia a căzut mai mult decît prompt. Simt cum 
mă stăpînește deja curiozitatea. O sumedenie de între- 
bări mi se perindă prin minte, parc-ar fi aduse pe-o 
bandă transportoare de mare viteză: De unde ţuică ori- 
ginală sau coniac? De unde cîrnăciori proaspeţi, sărmă- 
luțe sau purcel la tavă? De unde șampanie, de unde ți- 
gări Kent? Toată lumea cunoaște modul nostru de ali- 
mentație super-evoluat, Admit dispariția fumatului, dar 
nu înţeleg de ce era nevoie să renunțăm la papricaș de 
pui cu mămăliguţă sau la pîrjoale moldovenești? 

Exact! Mi-a venit o idee. Le voi da niște replici, de 
să-i usture. Parcă-i văd cu cîtă lăcomie se vor înfrupta 
din gustoasele bucate gătite ca-n urmă cu două secole. 
O să afle că și atunci se mînca foarte bine, deși stră- 
moșii noștri nu cunoșteau formele „moderne“ de alimen- 
tare prin pastile. Să mă grăbesc. Le voi demonstra con- 
cret cum se distrau oamenii de revelion în secolul XX. 

„„„lată-mă și la SPVS-L! Și ce surpriză! Asta mai 
zic și eu primire! Pentru întîmpinare mi se așterne au- 
tomat covorul alb, destinat numai oaspeților de rang 
înalt. Sînt înconjurat de gazde, care apar mereu pe 
benzi rulante. Emoţiile bucuriei mă copleșesc și mai 
mult cînd îl văd pe Laurian, fratele meu, apropiindu-se, 
în fruntea formaţiei orchestrale și cîntind «Mulţi ani 
trăiască!» Iată și plugușorul! Minunat! Aproape că nu-mi 
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vine să cred. Mi se pare prea mult. Primirea aceasta 
mă măguleşte, dar mi se pare oarecum exagerată. Nu-mi 
pot explica o asemenea atitudine, căldura sufletească 
neobişnuită, în fața unui adversar teoretic înverșunat. 

Le răspund cu un zîmbet de superioritate, dar în 
cele din urmă prietenos totuşi. Ce-oi fi făcut, de-am de- 
venit dintr-odată atît de grozav? Nici dacă le-aș fi dez- 
văluit cele mai imposibile formule ale vitezei super-lu- 
mină, n-aş fi meritat astfel de ceremonii. Un tratat 
despre revelioanele secolului XX e puţin și de impor- 
tanță relativă. E mai mult o lucrare informativă. Ho- 
tărît lucru, nu înţeleg ce se petrece cu eil Nu cumva 
aceşti amici din tabăra adversă, în frunte cu al meu 
frăţior, s-au gindit să-şi bată joc de mine? Sau totuși 
și-au propus să se distreze descoperind noul din vechi? 
Mai știi? Dacă vor ride de mine ca de un bufon? Nu 
cred să meargă totuși pînă acolo și să-mi încalce 
într-atit demnitatea. Dar acum, ce-o fi o fi! 

Laurian și colegii săi se află la un pas de mine. 
Sint mai bine dispuși ca oricînd, iar fratele se pregătește 
să-mi adreseze cîteva cuvinte: 

— Eşti foarte bine venit, dragul nostru! În cinstea 
ta am organizat cel mai minunat revelion al secolului 
ce vine. 

— Mulţumesc, mulțumesc, le răspund. Sînd deosebit 
de emoționat. Surpriza voastră este mai mult decît plă- 
cută. 

— Şi asta-i abia începutul, mi se răspunde. 

Dau mîna cu Laurian şi cu colegii lui, ne îmbrăţi- 
șăm, ca semn al pactului dintre noi, pact ce părea să 
vestească începutul înţelegerii noastre de fond. Acum 
mă simt printre ei ca şi cum nicicînd n-ar fi existat între 
noi neînţelegeri ireconciliabile. Dar dacă în realitate 
aceste neînţelegeri nici n-au existat? Las gindurile la 
o parte și-i urmez. Ne îndreptăm, după cîte bănuiesc, 
spre sala în care vom petrece revelionul. Sincer să fiu, 
n-am fost niciodată aici, deşi distanța de la Poiana 
Amintirilor pînă la Platforma Pietrosul e destul de mică. 
Discordia dintre noi a fost atît de adîncă încît nu mi-am 
închipuit că ne vom înţelege vreodată. 

Sînt poftit în fruntea mesei. Minunat! Totul e aranjat 
după modelul veacului al douăzecilea. Dar de unde au 
scos noii mei prieteni atitea bunătăţi? Ţuică și coniac, 
vin şi șampanie, aperitive la discreţie, fripturi din cele 
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mai alese, purcel la tavă și alte delicatețuri îmi defi- 
lează pe dinaintea ochilor. Oare vestita ciorbă de po- 
troace se va arăta spre dimineaţă? 

Ne simțim cu toţii foarte bine. Nu discutăm nici 
măcar în treacăt despre vitezele super-lumină și nici 
despre inutilitatea sau ridicolul științei istorice. Nu vor 
nici ei să-și strice noaptea de revelion cu discuţii ste- 
rile, contradictorii și interminabile. Ce, dacă-ţi rotești 
privirea dintr-o parte a pămîntului spre cealaltă şi vezi 
puzderia de stele, înseamnă că realizezi o viteză egală 
cu aceea a gindului? Miine se vor trezi spunînd că sînt 
capabili să întreacă viteza gîndului. Aberaţii! Cine știe 
ce vor mai născoci? Dar s-o las și eu baltă. E mai bine 
să se spună glume decit să discuţi ceva enervant. 

Stidlele de șampanie sînt desfundate una după alta, 
spre bucuria tuturor. Nu mă pot obișnui cu atita exube- 
ranță din partea lor. Eu sînt convins că dacă nu mi-ar 
fi citit lucrarea despre revelioane nici acum nu s-ar în- 
frupta din bunătăţile pămîntului. AĂștia ar fi în stare ca 
pentru dezlegarea unei ecuații să renunţe şi la sărutatul 
propriilor neveste, ba chiar să le lase fecioare. Și despre 
alimentaţie ar fi în stare să ţină cîte-o expunere, zicînd: 
«cîndva oamenii se hrăneau cu un fel de substanţă de- 
numită piine. Aceasta se prepara din boabele măcinate 
ale unei plante căreia îi ziceau grîu». Apropo, văd că 
s-au adus plăcinte cu brînză. Să mă servesc și eu cu 
una, mai ales că mi se oferă cu atîta plăcere. 

Miezul nopţii a venit neașteptat de repede, cu o 
viteză apropiată de cea susținută în teoria lor. Pășim 
în anul 2201 cu voioșie și pocnituri ale dopurilor de la 
sticlele de șampanie. Fratele meu Laurian mă îmbrăţi- 
şează. Ne strîngem bărbăteşte în braţe și uităm, poate 
pentru o clipă poate pentru totdeauna, de neîntreruptele 
noastre certuri. Toţi adversarii vin la mine și ne felici- 
tăm reciproc. Printre ei, și frumoase domnișoare, căci 
SPVS-L se sprijină în bună măsură pe inteligenţa şi stă- 
ruința savanţilor-femei (față de care limba a rămas încă 
datoare: deşi sînt de sex feminin le zicem încă cercetă- 
tor, savant, inventator, om de știință). Ciocnim paha- 
rele cu șampanie și le dăm peste cap însetaţi și nerăb- 
dători să ne răcorim. Toţi îmi dau acum dreptate în le- 
gătură cu înțelepciunea strămoșilor noștri din secolul 
al XX-lea. Nu de proşti se distrau ei cu prilejul eveni- 
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mentelor mai însemnate. Oamenii au nevoie şi de des- 
tindere și de uitare. 

Dar iată că orchestra nu ne lasă să bem peste mă- 
sură. Ne invită prin armoniile ei la dans. Eu o fac cu 
plăcere. Nici savanții nu vor să se lase mai prejos. O 
pornesc şi ei în viltoarea muzicii antrenante. Nu ca să 
mă laud, dar aici îi depășesc net. Nici nu-i de mirare. 
Pe Platforma Pietrosul să înveţi dansul? Poate dansul 
planetelor și al navelor cosmice. Eu însă... eu în Poiana 
Amintirilor, studiind revelioanele secolului XX, cum să 
nu mă gindesc la dans? Iar acum pot dovedi prin încă 
un argument utilitatea științelor așa-zis umanistice. Ba, 
mai mult! Pot trezi partenerelor de dans un interes spo- 
rit în comparaţie cu adversarii mei de ieri. 

Sint de-a dreptul emoţionat. Și mîndru. Deşi nu s-a 
declarat „invită doamnele!“ (să nu uităm că la dans s-a 
păstrat tacit, tradiţia ca bărbaţii să invite), eu sînt 
schimbat din zece în zece secunde. Trec, fermecat şi îm- 
bătat de miresme, de la o parteneră la alta. Cită plăcere 
şi cîtă încîntare! De ce mă doresc oare toate? Numai 
pentru că dansez mai bine? Oare nu și pentru că sînt 
„altfel“ decit ceilalți? Sau pur și simplu pentru că i-am 
învățat să se destindă, pentru că acum, în prag de an 
nou și de veac nou, i-am sustras de la preocupările lor 
obișnuite, amintindu-le că pe pămînt există şi alte va- 
lori în afară de cele ale științei și tehnicii? Oricare ar fi 
adevărul, mă copleșește atenția pe care mi-o acordă ti- 
nerele savante (poate ar trebui să zic „tinerele femei“, 
pentru că în dans sînt mai puţin „oameni de ştiinţă“ și 
mai mult femei). O singură undă de întristare mă stră- 
bate, fără a-mi știrbi substanţial din exuberanţă: toate 
se comportă cu mine exact la fel; toate sint la fel de 
drăgălașe şi de tandre. lar eu aș dori un plus de afec- 
țiune din partea cîtorva, față de care mă simt deja mai 
legat. Și să fiu sincer, nu mi-ar displăcea o mai înde- 
lungată companie a blondei ce m-a invitat ultima la 
dans. 

— Să ne trăieşti, istoricule! Și să mai descoperi mukte 
sărbători ale secolului XX! Noi, cei de pe Platforma 
Pietrosul, ne angajăm să le reînviem. E multă înţelep- 
ciune în ele. 

— Păcat că nu pot răspunde invitaţiei tale, iubite 
super-luminist! Eu mă ocup doar de revelioane. Chiar 
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acum elaborez volumul doi, în care voi vorbi despre 
ceea ce făceau pămiîntenii după revelion. 

— Interesant! Dar mai ales neplăcut. De ce n-ai 
scris tu mai demult volumul ăsta. Ce ne-om face noi di- 
mineață? Nu știm cum să ne petrecem perioada post-re- 
velion. 

— Ei, vă descurcaţi voi, le-am răspuns eu măgulitor. 

— Încă ceva și apoi te lăsăm în pace, să dansezi la 
nesfîrșit (numai să nu strîngi prea tare la piept nevino- 
vatele noastre fecioare). De ce, mă rog frumos, întrebă 
iscusitul tehnograf Titus Mălăieru, n-ai putea tu desco- 
peri și alte sărbători din secolul XX? Ce, strămoşii 
noștri de-atunci se distrau doar la revelion? 

— Evident că nu. Aveau multe alte sărbători. Dar tu 
nu poţi înțelege că eu sînt specialist doar în revelioane? 
De celelalte sărbători se ocupă alți cercetători. E adevă- 
rat că noi conlucrăm, doar toți aparţinem Institutului de 
Cercetare a Secolelor Trecute din Poiana Amintirilor, 
dar fiecare-și are sectorul lui. Tu de ce nu studiezi, de 
pildă, comportarea taurilor în zborurile astrale şi îţi 
mănînci viaţa cu himerica viteză superlumină? 

— Tu nu compara ştiinţa cu poveștile... 

— Ia lasă-l în pace, măi Mălăierule! interveni un 
altul. Ce, vrei să ne certăm din nou, acum cînd am pus 
pace? Fiecare cu preocupările sale. Iar acum, toţi lao- 
laltă, cu revelionul! Minunată invenţie! Să cînte muzical 

Veselia se declanșă instantaneu, şi parcă mai tur- 
bată. Numai eu mă simţeam altfel. Nu că m-ar fi indis- 
pus peste măsură incidentul cu Mălăieru. Faţă de con- 
troversele de altădată, ciocnirea de acum era o hirjoană 
infantilă. Dar parcă-mi lipsea ceva. Mă ridicai de la 
masă. Ghicindu-mi parcă gîndurile, simpatica mea 
blondă se apropie. 

— Doar nu vreţi să ne părăsiţi, mi se adresă ea cu 
un suris ce voia să exprime regretul. 

— Ei, cum ar putea fi vorba de așa ceva? Mai ales 
acum, cînd dumneavoastră sînteţi lingă mine. Aş lua 
puțin aer însă. Parcă am băut cam mult. 

— Nu, n-aţi băut mult. Dar dacă vreţi să ieșiţi 
pentru cîteva clipe, poftiţi. Vă permit. Ultimele cuvinte 
le-a rostit cu atită gingășie, iar zîmbetul ochilor ei a 
fost atit de tulburător, încât eu m-am pierdut de-a bine- 
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lea. Nu ştiu ce i-am răspuns sau dacă i-am răspuns 
ceva. 

Îmi aduc aminte doar că s-a îndepărtat ușor, cu 
niște pași abia perceptibili. Iar surîsul îi stăruia parcă 
şi în părul acela atit de blond ce-i acoperea umerii şi 
braţele și aproape tot trupul, ca în veacurile trecute 
pelerinele doamnelor din înalta societate. Am ieșit apoi 
să mă răcoresc. Mă simțeam bine totuşi. Deși undei de 
tristeţe anterioară i s-a adăugat acum alta: Cum pot eu 
să petrec atît de senin, fără să mă gindesc la soția mea, 
la copii? Doar nu sînt pe cale să mă înstrăinez de ei? 
Fleacuri! Încep să gindesc ca puritanii secolului XX, 
să am sentimentele lor. Azi nu mai are ce căuta sensul 
de culpă în fața unor momente plăcute ale vieţii. Tre- 
buie să ne simţim vinovaţi numai dacă fericirea noastră 
(fie și de moment) se clădește pe ruina sufletească a 
altora. Asta e altceva. Or, eu în această seară n-am lezat 
pe nimeni simţindu-mă bine. Dimpotrivă, cred că am reu- 
şit să-i înveselesc şi pe alţii. 

La naiba cu gindurile triste! Ia să mă răcoresc puţin 
şi să privesc machetele aparatelor de zbor cu viteză 
superlumină. Oare dulapul acela transparent ce-o fi? 
Parcă-i din sticlă ... sau din celuloid. Mă apropii. Pe unde 
se intră oare? Nu văd nici o ușă. Abia disting muchiile 
paralelipipedului. Încerc să-i pipăi suprafețele. Formi- 
dabil! Nu-i decît aparenţă. Pereţii dulapului sînt con- 
fecţionaţi din... aer. Mă decid să trec prin el. Stop! 
După ce-am trecut de unul, al doilea pare de oţel. Cul- 
mea! Ba şi cel prin care am intrat. Sint închis. Încerc 
să ies. Nu pot. Asta-i o capcană. Dar la ce folosesc atf- 
tea butoane? Abia acum observ că pereţii mai înguști 
sînt plini de butoane de toate culorile. Apăs pe cel mai 
mare. Pereţii „dulapului” devin din nou penetrabili. Ies. 
Dar numai pentru o clipă. Cușeta asta mă fascinează. 
Odată intrat, pereţii devin din nou duri. Asta e bine, 
mă gîndesc eu. Nu poți fi atacat din exterior. Ia să văd 
la ce-or fi folosind celelalte butoane. Apăs pe primul: 
mut. Apăs pe al doilea: nimic. Apăs pe al treilea: aud 
o muzică superbă, dar parcă nepămînteană; ceva ce vine 
de departe. Închid ochii pentru a o auzi mai bine. De 
unde această ciudată concepţie că dacă închizi ochii 
auzi mai bine? Excepţional! Un concert despre care lo- 
cuitorii Greciei antice ar fi spus că e divin. Ba şi ge- 
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nerațţiile secolului XX l-ar fi numit așa. Bineînţeles, cu 
un termen cvasimetaforic. 

Să fi trecut așa vreo treizeci—patruzeci de secunde. 
Armoniile acelea îmi pătrunseseră pînă în cele mai tai- 
nice unghere ale sufletului. Am deschis totuşi ochii. 
Consternare! Cușeta în care intrasem eu nu se mai afla 
pe Platforma Pietrosul. Beculeţele, cu excepţia celui 
mare, erau toate aprinse. Zburam. Pămîntul era deja de- 
parte. În jurul meu vedeam doar lumea astrală. Nici 
urmă de pămînt. Dar revelionul... dar revelioanele 
mele din secolul XX? Totul s-a sfîrşit. 

Adrian Columbescu n-avea de unde să ştie că de 
fapt abia acum... începea totul. În acele clipe începea 
cea mai neobișnuită aventură pe care o putea trăi un 
pămiîntean din veacul al XXIII-lea. 


„SUPERCIVILIZAŢIE“ 


„Străbat lumea astrală cu o viteză mai mare decit 
a fulgerului. În jurul meu defilează mii de mărgele cv 
străluciri diferite. Inima mi s-a făcut cît un ou de tintar. 
În fiece clipă mă aștept ca din fosta-mi persoană să se 
aleagă praful şi pulberea. Și mă tot întreb: cine m-a pus 
să mă joc cu aiurita asta de cușetă zburătoare? M-am 
suprasaturat de-atita drum printre stele. Dar ce-mi văd 
ochii?“ 

Adrian Columbescu tresări înspăimîntat. La început 
crezu că visează. Apoi se convinse că e realitate... 
dacă realitate este însuși zborul său printre stele. 

O mărgea, dintre sutele de mii care-i obosiseră 
ochii în vremea din urmă, creştea vertiginos. Acum e 
cît o minge de fotbal, ba cît un bolovan. Ba şi mei 
mare... cît un munte. Extraordinar! E un astru, o pla- 
netă. Cușeta îşi micșorează viteza. Încep să se vadă 
pete de apă și pete de uscat: continente, oceane, insule. 
„Vin fulgere spre mine! Nu mai văd nimic”. În jurul 
cușetei, un nor de vată. Dispare imponderabilitatea. Lui 
Columbescu i se pare că se sufocă. Din fulg revine la 
greutatea normală. Apoi i se pare că a devenit mai greu. 
„Sau sînt escortat de vînt?“ 

În jurul lui o mulțime de zgomote. N-a mai auzit 
niciodată așa ceva. I se par foarte stranii. Picioarele-i 
tremură de frică, deși pentru el e totuna de-acum. Totuși 
ar vrea să mai trăiască o clipă... „așa din curiozitate, 
deşi sentința condamnării mele la moarte a fost semnată 
cînd am apăsat pe afurisitele alea de butoane”. Dar 
soarta e mai bună decît speră eroul nostru. După o 
vreme începe să audă și sunete cunoscute. Parcă ar fi 
nişte semnale radio. Ce păcat că nu le cunoaște bine! 
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Adică nu se pricepe la tehnică. „Un om al secolului 
XXIII care n-a avut bunăvoința să înveţe lucruri atit 
de banale“. 

Dar sunetele se înteţesc. Și sînt tot mai familiare 
pentru astronautul nostru. Par glasuri omenești, deşi, 
evident, nu sînt. Mai apoi se aud niște semnale ce aduc 
a somaţii, a avertizări , ca pe pămînt. Dar sensul lor 
nu-l deslușește. Mai trece un timp. Semnalele devin tot 
mai limpezi şi tot mai asemănătoare cu vocea ome- 
nească, pînă cînd se transformă în cuvinte inteligibile. 

— Cine eşti? 

— Eu. 

— Cine ești „Eu“? 

— Eu, Adrian Columbescu. Asta îmi este numele. 

— De unde vii, Eu Adrian Columbescu? 

— Numele meu este Adrian Columbescu, iar „eu“ 
este pronume... 

— De unde vii? 

— De la revelion. 

— Unde se află planeta Revelion? 

— Nu există planeta Revelion. Eu vin de pe Pă- 
mâînt; de pe Terra. 

Răspunsul lui Columbescu este iritat, deoarece el 
are impresia că de fapt se află tot pe pămînt. Doar bău- 
tura îl face să viseze şi să spună aiureli. „S-o ia dracu 
de băutură tip secolul XX! Am ajuns de rușinea frate- 
lui meu și a colegilor lui. De bună seamă, ei își bat joc 
de mine arătindu-mi aștri pe cine ştie ce ecrane şi pu- 
nîndu-mi întrebări cosmice“. 

Dar n-apucă să-și încheie gindurile și remușcările 
că este pus din nou în alertă. O altă voce și mai porun- 
citoare, ieșită din obiectul acela ciudat care-i dă tîr- 
coale, străbate cușeta pămiînteanului: 

— Cu ce ginduri ai venit la noi? Răspunde, că alt- 
fel te distrugem. 

„Am intrat în horă. Trebuie să răspund cu sinceri- 
tate“: 

— Am venit cu gînduri bune. De fapt, eu n-am vrut 
să vin la voi. 

— De ce ai venit? 

— Întîmplător. M-am rătăcit. 

— Ciudat. Cum te poţi rătăci în Univers? 

— O să vă explic. Acum am însă nevoie de ajutor. 
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Dacă vreţi să mi-l daţi, bine! Dacă nu, distrugeți-mă! 

— Constatăm că eşti sincer. 

— N-am altă soluţie. De fapt, n-am minţit nici- 
odată. 

— Urmează-ne. 

— Nu ştiu să vă urmez decît cu ajutorul vostru. 

— De ce? 

— Nu știu să manipulez aparatul de zbor. 

Obiectul misterios din care i s-a vorbit lui Colum- 
bescu dispare și norii de vată se string toţi în jurul 
cușetei, dirijind-o într-o direcţie nesesizată de ocupan- 
tul ei. Apoi cușeta se aşază pe sol; norii dispar ca prin 
farmec. 

O voce poruncește: 

— leşi afară pentru dezinfecţie! 

— Cu plăcere. 

Ușile cușetei se deschid fără ca Adrian să mai apese 
pe butoane și el pășește pe un fel de sol gălbui-vernil. 
Din nou i se pare că visează. Sau în orice caz e ne- 
încrezător: o fi vis sau realitate? „În orice caz dacă e 
realitate n-am decît un gind: să scap și să ajung din 
nou pe Pămînt. lar dacă ajung pe Terra, voi povesti 
amănunțit totul. Să se minuneze Laurian și ai lui de 
ceea ce ei încă n-au imaginat. Dar pentru asta trebuie 
să înregistrez totul cu maximă fidelitate. Să vedem deci 
ce urmează: Un miros ce nu-l pot asemui cu vreunul 
cunoscut pe Pămînt mă face să mă simt mai ușor, dar 
în același timp şi mai robust și mai sănătos. Prind curaj 
și aş fi în stare să-l apuc de guler pe primul întîlnit în 
cale. Mă abțin însă din motive pe care vi le imaginaţi 
singuri. Nu mă împac cu gîndul că nu pot distinge între 
halucinație și realitate. Nişte roboţi, care nu seamănă 
deloc cu oamenii, ci mai degrabă cu monștrii din po- 
veştile bunicii, mă înconjoară pe cataligele lor şi-mi po- 
runcesc să-i urmez. Eu o fac, precum o mare personali- 
tate sau... ca un prizonier. De fapt, eu ce sînt aici? 
Oaspete de onoare sau prizonier? 

Înaintînd în neștire nici nu mi-am dat seama că lu- 
mea din jur începe să-mi devină familiară. lată nişte 
ființe (sau obiecte?) în formă de oameni. Dar de ce sînt 
transparenţi? Sau e doar o iluzie optică? Urmează să 
mă conving. 

Picioarele ating un sol ciudat, cum nu mi-aş fi închi- 
puit că există undeva. Pare mai degrabă o dantelă trans- 
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portoare. Nu mișc picioarele şi totuși înaintez. Cu roboții 
nu port nici o discuţie. Privesc doar florile de cristal 
ce-și schimbă culorile. Da, acuma sînt convins că mă aflu 
pe o şosea mobilă. Prin fața mea defilează alte ronduri 
de flori care parcă ar dansa. N-au rădăcini, ci picioare. 
În partea dreaptă, se iveşte un panou imens ce ar vrea 
probabil să simbolizeze universul cu miliardele lui de 
stele. Nu mă prea pricep la astronomie, dar și de n-aş fi 
atît de ignorant, tot nu m-aș putea descurca. E totul atît 
de străin de mine! 

Apoi se apropie de mine buchete de flori suspen- 
date și se rotesc în jurul capului meu ca o cunună de 
lauri. Numai lauri îmi mai lipsesc acum! Simt o sete 
teribilă. Şi asta nu-i singura mea dorință. E însoţită de 
altele cam aiurite. Doresc să călăresc un armăsar cu coa- 
ma bogată și pasul țanțoş. O obsesie pe care nu mi-o 
pot explica. N-am călărit niciodată în viața mea. Și nu 
știu cum îmi voi putea realiza un asemenea gind pentru 
că, după cîte înţeleg, pe această planetă caii încă n-au 
fost inventaţi. 

Mă apropii tot mai mult de ceea ce cred că e ținta 
călătoriei mele. În faţa mea se află acum un fel de oraș. 
Un oraș cu casele suspendate, iar la ferestre, oameni 
transparenţi. Auleo, dar nu numai ei, ci şi îmbrăcămin- 
tea lor e parcă din celofan! În sfîrşit, intru într-un edi- 
ficiu. Un palat imens, în formă de balon, de mărimea 
a cîteva stadioane. Mii de loji, ca niște ciorchini de 
struguri, căptușesc încăperea. Nişte mărgele mărunte, 
dispersate pe toţi „pereţii“, ar putea fi obiectivele unor 
aparate optice, deşi nu văd vreo asemănare cu cele de 
pe pămînt. 

În  juru-mi se află deja mii de transparenţi. Cînd 
s-au adunat oare? Discută tot timpul între ei, dar eu 
n-aud nici un zgomot. ştia au rezolvat deci problema 
poluării sonore. Încep iarăși cu întrebările. Eu la rîn- 
du-mi mă întreb: oare s-au adunat aici ca să afle taine 
ale universului sau ca să mă judece pe mine și să mă 
condamne ca pe un intrus? Dacă ospitalierele mele gaz- 
de sînt atit de amabile, de ce nu discută cu mine într-un 
cerc mai restriîns? De ce nu mă invită la o șuetă? N-am 
pretenţia să-mi ofere pîine și sare, fiindcă poate n-au, 
dar să mă întrebe cum stau cu ale mîncării nu-i doare 
gura. Eu le-aș răspunde că accept cu plăcere orice ofertă 
deoarece nu numai că nu e frumos să refuzi, dar pe mine 
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a-nceput să mă doboare foamea. Nu știu cît a trecut de 
la plecarea mea în această neașteptată călătorie, căci 
ceasornicul, trăgîndu-se singur prin simpla mișcare a 
miinii și a... cușetei, nu mi-a dat prilejul să verific 
scurgerea timpului. 

Gîndurile mele și dorinţele și poftele mele sînt frînte 
de un nou val de întrebări, pornite parcă din toate un- 
gherele imensului hangar. 

— Spune-ne cum te cheamă. 

— Am mai spus: Adrian Columbescu, cercetător al... 

— Pentru ce-ai venit pe planeta noastră? 

— V-am mai spus Ja sosire: n-am vrut să vin la voi. 

— Dar unde? 

— Nicăieri, 

— Atunci cum ai ajuns aici? 

— Simplu. Mai simplu decît s-ar putea închipui. 

— Spune-ne exact cum. 

— Am petrecut revelionul anului 2201 pe platforma 
Pietrosul și m-am urcat, așa, din pură curiozitate, în 
jucăria asta zburătoare. Am apăsat pe butoane și nu 
m-am oprit pînă aici. 

— Formula? 

— Ce formulă? Asta aș vrea s-o ştiu și eu. 

— Minţi! se auzi o voce mai groasă decit cele de 
pînă acum, 

— Nu minte! strigă altcineva autoritar. Toate de- 
tectoarele noastre indică sinceritate. Vă rog, prieteni, 
să fiți mai politicoşi cu oaspetele. 

Era pentru prima oară că mă onorau cu acest epitet. 

— Cu ce viteză aţi zburat și ce distanţă aţi parcurs? 
se auzi altă voce, mult mai blindă, dar tot atît de in- 
sistentă și de monotonă, 

— Nu ştiu. 

— Din ce material e confecţionată astronava? 

— Nu ştiu, 

— De pe ce planetă ai venit? 

— De pe Pămînt. 

— Unde se află planeta asta? 

— În sistemul solar. 

— În care sistem solar? 

— Nu știu. Eu nu cunosc decît un singur sistem 
solar. Nu mă pricep la astronomie. 

— Țineţi legătura cu ființe raţionale de pe alte 
planete? 
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— Nu, Cred că nu. 

— Cum? Nu ştii nimic din toate astea și parcurgi 
distanţe de ani-lumină? 

— V-am mai explicat. Eu m-am urcat în nenorocita 
aceea de navă nu pentru a zbura în Cosmos, ci din pură 
întîmplare și poate din curiozitate. Apoi am apăsat pe 
cîteva butoane și... gata. Eu nici nu bănuisem că intru 
într-o navă pentru zboruri superlumină. Auzisem că se 
lucrează la aşa ceva, dar n-am crezut că o atare reali- 
zare e posibilă. Ironia soartei a făcut ca tocmai eu... 

— Ai întrebări? 

— Da. 

— Pune-le, 

— Unde aș putea mînca ceva? Că de atîta amar de 
vreme ... Mi-e şi sete. Vreau deci mîncare și băutură, 
mai exact mîncare și apă. 

— Ce-i aceea mîncare? 

— Ce să fie? Hrană. O bag în gură, o mestec cu 
dinţii, o înghit și trăiesc mai departe. 

Observ că tot n-au înțeles ce-i aia mîncare. De 
aceea-s probabil transparenţi și-ţi face impresia că sînt 
din sticlă. Li se şi văd toate măruntaiele, care însă se 
deosebesc mult de ale noastre. De fapt pe mine nu mă 
interesează cum se hrănesc ei, ci cum să pun eu mîna 
pe mîncare, că mi-e tare foame. Văzîndu-i însă că nu 
se grăbesc să-mi ofere ceva, îi întreb: 

— Stimate gazde, pentru a avea energie, dumnea- 
voastră nu vă alimentaţi? 

— Aaa, despre asta-i vorba? De ce n-ai spus de la 
început? Acum înțelegem. 

— Înţelegeţi deci că trebuie să băgăm ceva în gură 
care apoi să se digere. 

— Nu, noi nu aşa facem. Alimentarea se face prin 
abur nutritiv o dată la cinci ani. 

— Nu vă întreb încă din cîte zile e un an, nici cîte 
ore sînt într-o zi, dar vă rog să-mi spuneţi unde pot 
găsi ceva de mîncare. N-am pretenţia să mă duceţi la 
vreun local, ci m-aş mulțumi numai cu niște legume, 
zarzavaturi şi fructe. Atîta cît să-mi stîmpăr foamea, 

— Vei fi servit imediat. Aşteaptă doar ca aparatele 
noastre să verifice compoziţia biochimică a alimentelor, 
pentru a nu ţi se da ceva dăunător. 

Această precizare îmi readuse în minte o istorioară 
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din secolul al XX-lea, relatată de un individ care călă- 
torise cu avionul. În timpul zborului pasagerii au fost 
serviţi cu nişte pachete, al căror conţinut povestitorul 
nostru nu-l cunoștea. Ce să facă? Trăgea cu ochiul la 
vecini, îi imita, dar mereu se încurca. Şi s-a ales cu 
pete de îngheţată, de Coca-Cola, şi-a şters degetele de 
picioarele plușate ale fotoliului, pînă a transpirat de ru- 
șine. Acum stau și mă gindesc: ce bine ar fi să pățesc 
la fel! Nu mă prea interesează părerea gazdelor mele 
în legătură cu manierele pe care urmează să le afișez... 
sau să nu le dovedesc. Ceea ce aştept este un prînz cît 
mai aproape de imaginaţia mea încălzită. Dar iată că 
și sosește tava cu bunătăţi. Realmente așa-mi par. Pri- 
mul aliment ce-mi cade sub ochi pare o franzeluţă, dar 
nu ştiu exact ce este. Mușc. Are gust rău. Dar mănînc. 
N-am încotro. Încerc apoi nişte sfori subțiri. Acestea au 
un gust ceva mai bun. Toţi se uită la mine ca la urs. 
Sint curioși să vadă cum introduc mîncarea în gură și 
cum o mestec. Din această mirare a lor, ca și din po- 
vestea cu aburul nutritiv, deduc că ei își păstrează gura 
numai pentru vorbit sau pentru a nu fi luaţi în ris. Își 
închipuie probabil că restul lumii i-ar biîrfi dacă i-ar ști 
fără gură. O folosesc totuși şi pentru respirat? Mi-au 
dat și lichid. O fi apă? Sorb. N-are miros, n-are culoare, 
dar are gust: de ceva searbăd. O fi apă distilată. 

Mă mir și de aparatul lor de tradus. E mai ceva 
decît poligloţii veacului XX. Atîta doar că din cînd în 
cînd mai încurcă unele cuvinte, așezîndu-le unde nu 
trebuie. E greu de explicat graiul de aici. Sunetele nu 
seamănă cu cele de pe pămînt. Cum realizează ei trece- 
rea la foneme? Mi se pare că ar fi interesant de studiat 
pentru un lingvist tip Jakobson. 

Revin însă la mîncare. Nu mi s-a părut deloc gus- 
toasă. Mi-am umplut însă stomacul, m-am săturat. M-aş 
putea lua la trîntă și cu ursul, numai că aici nu există 
așa ceva. 

— Te-ai săturat? se auzi o voce. 

— Mulţumesc. Pentru moment, da. 

— Continuăm discuţia, auzii din nou vocea. 

— Cu plăcere. Vă răspund la tot ce știu. 

— În cît timp ai zburat pînă la noi? 

— N-am noţiunea timpului, deși ceasul meu func- 
ționează normal. E un ceas care «se trage» prin simpla 
mişcare a mîinii. Dacă totuşi ar fi să fac o apreciere, aş 
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zice că am zburat vreo douăzeci de ore. Cel puţin cam 
asta îmi spune stomacul, 

— Ce distanţă ai străbătut? 

— Nu știu. E primul meu zbor în Cosmos. La noi 
distanțele se măsoară în metri și kilometri. Un metru 
e cît un pas bun. Viteza cu care am venit se pare că 
o depăşeşte sensibil pe aceea a luminii. Pe Terra, cînd 
fratele meu Laurian şi colegii săi îmi vorbeau de viteze 
superlumină, îi luam în rîs. N-am crezut că se poate 
realiza așa ceva. I-am crezut niște exaltaţi pe toţi cer- 
cetătorii de pe platforma Pietrosul. 

— La voi, pe Terra, sau cum îi zici, care sînt vite- 
zele obișnuite pentru deplasarea semenilor tăi dintr-un 
loc în altul? Dar vitezele maxime? 

— La plecarea mea, viteza luminii încă nu fusese 
atinsă. Eu sînt primul care, aţi văzut, din întîmplare, am 
depășit această viteză. Vitezele obișnuite sînt acestea: 
pe căile special amenajate, distanța Timișoara—Tokio, 
București—Caracas sau Baia Mare—Beijing se străbate 
în circa 50—60 de secunde. Mai mult durează perioada 
de pregătire. Vreau să menţionez că această viteză se 
realizează numai prin containerizarea individului și ex- 
pedierea lui prin tunel. Securitatea e asigurată pe deplin. 
Vreţi poate să știți şi cite cușete pot circula simultan 
prin tunel. Una singură. E rezolvată totodată problema 
șocurilor de pornire și de oprire. Omul nu simte nici o 
tulburare. Amortizarea e perfectă. Probabil și la nava 
mea funcţionează același mecanism. Teoretic, la o viteză 
mare şi o oprire bruscă, inerția e obligatorie. Dar nu 
știu de fapt nici de ce-i necesară inerția și nici de ce 
nu a acţionat în zborul meu. Nu sînt de specialitate. 

— Prin unde călătoriţi? | 

— Nu înţeleg întrebarea. Cum „prin unde“? Vreţi 
să spuneţi „prin unde radio“? 

— Da, exact! Prin unde radio transmiteţi persoanele 
dintr-un loc într-altul? 

— Nu. N-am ajuns cu tehnica pină acolo. Deocam- 
dată prin unde transmitem mesaje sau dirijăm nave de 
la distanţă, însă omul nu-l putem transporta prin unde. 
Cum ar veni asta? Să-l introducem într-o cutie, să-l fa- 
cem un fel de nici un fel și să ajungă la destinaţie altă 
materie? Nu pricep. Pe Pămînt nu este încă așa ceva. 
Adică să intre într-un aparat de emisie și să iasă în cel 
de recepţie. Nu-s de specialitate, dar v-o spun deschis: 
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chiar dacă ar exista un asemenea procedeu, ar fi peri- 
mat. Viteza superlumină cred c-am atins-o eu. Altfel 
cum aș fi ajuns pe o planetă atît de îndepărtată? Voi 
aţi zburat pe alte planete? 

— Pe sateliții din jur. Acum ne pregătim să zbu- 
răm pe planetele cele mai apropiate din sistemul nostru. 

— Dacă puteţi zbura și prin unde radio, cum de 
n-aţi vizitat Universul întreg? 

— Încă nu se circulă prin unde. Problema e în 
studiu. 

— Aha, pricep! Doresc să vă mai pun o întrebare. 

— Poftim, 

— Nu știu cum aţi reușit să vorbiţi cu mine într-o 
limbă pămiînteană. 

— N-am vorbit în vreo limbă terestră. Noi am vor- 
bit şi ne vorbim limba noastră. Aparatul pe care-l folo- 
sim noi însă traduce orice: limbajul articulat, semnalele 
sonore, semnalele vizuale și așa mai departe. Interpre- 
tează instanteneu orice sistem de comunicare. 

— E mare aparatul ăsta? 

— Îţi oferim și ţie unul. 

Un robot îmi aduce un fel de brățară sau un inel 
mai mare. Pare din cauciuc sau din așa ceva. 

— Poftim, pune-l pe mînă, mi se spune. 

Întind „inelul“ și-l trag pe braţul stîng, întocmai 
cum aş face cu o curea de ceas elastică. Nu-mi pot da 
seama unde-s piesele ce compun aparatul. Cu cît îmi 
forţez mintea mai mult, cu atît pricep mai puţin. Adică, 
nimic, Și e păcat. Noi, pămîntenii, sîntem înapoiaţi în 
multe probleme. Am rezolvat de mult chestiunea depla- 
sărilor spre lună, spre Marte şi spre alte planete ale sis- 
temului nostru solar. Există chiar un exod al populaţiei 
spre aceste planete. Totuși, mijloacele noastre de depla- 
sare sînt, după opinia mea, prea rudimentare, prea meș- 
teșugărești. Gradul nostru de civilizaţie nu este la înăl- 
țimea posibilităţilor de cercetare de care dispunem. Chiar 
dacă viteza noastră de deplasare între diferite puncte 
ale globului este apropiată de aceea a gindului, zborul 
spre alte planete este încă anevoios... 

— Prea multe ginduri despre planeta voastră! aud 
eu o voce, 

— De unde știți? caut eu să mă apăr. 

— Aparatele noastre înregistrează totul. 

— Dacă aveţi aparate atît de perfecte, ce rost are 
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să mă interogaţi în legătură cu niște secrete pe care 
le-aş deţine eu? 

— Dorim numai o confirmare. 

Se poartă cu mine destul de straniu. Au și n-au în- 
credere în mine. Ştiu foarte multe, dar nu par siguri de 
ei înșiși. De aceea, cred, îmi tot pun întrebări, mă tot 
descos și tot nu ajung la capăt. Eu însă n-am de ales: 
trebuie să mă port cuviincios, să răspund la întrebări, 
să trezesc cît mai puţine bănuieli sau suspiciuni. 

Ca din senin, cade acum, o nouă întrebare: 

— Din ce material îţi este construită nava? 

— Nu știu, v-am mai spus. Pentru mine ar fi sufi- 
cient şi dacă aș ști s-o manevrez, spre a mă putea în- 
toarce acasă. 

— Mai stai puţin. Nu te grăbi. 

— De ce? 

— Trebuie s-o controlăm amănunțit. 

— Controlaţi-o! Dacă aflaţi cum funcţionează, ară- 
tați-mi și mie. 

— Nu ne putem apropia de ea. 

— Și eu ce pot face? 

— S-o demontezi tu. 

— O, asta nu! Dac-o desfac, cine-o mai pune la loc? 

— Atunci spune-ne măcar de ce noi nici măcar nu 
ne putem apropia de ea, iar tu poţi intra și ieși cînd 
vrei de acolo. Mai mult. Nici aparatele noastre nu pot 
face copii după mecanismele din navă. 

— N-aş putea să vă dau un răspuns sigur. Cred însă 
că e vorba de diferenţe de structură biologică între vot 
și mine, în ciuda aparentei noastre asemănări. Probabil 
că și aparatele diferă. Ale voastre or fi construite după 
alte principii. 

— Alte principii, alte principii! Dar cu ajutorul lor 
îți citim şi gîndurile. Deci sînt aparate bune. 

— Mă rog, nu zic că-s proaste, dar nu s-or potrivi 
cu mecanismele navei. Structura noastră biologică este 
însă sigur diferită. De pildă, eu vă văd transparenți. 
Adică văd toate «piesele» din care sinteți asamblaţi. 
Păcat că nu vă pot citi și gîndurile, ci numai vi le 
deduc. 

— Noi transparenţi? se mirară «supercivilizaţii». 

— Da, voi! 

— Tu eşti transparent! 

— Imposibil. N-am fost niciodată. 
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— Pentru noi ești. Dar mă tem că sistemul nostru 
optic diferit e cauza că ne vedem reciproc transparenti. 

— Interesant! La asta nu m-am gîndit... 

Și nici nu-mi vine să cred că poate fi adevărat. Dar 
nedumeririle mele, ca şi ipotezele formulate de «super- 
civilizați» cu privire la natura noastră, a pămîntenilor, 
nu s-au oprit aici. Multe am mai discutat cu ei despre 
diferenţele în modul de a ne alimenta, despre aparatul 
de tradus pe care mi l-au dăruit, despre «edificiile sus- 
pendate, despre sursele de lumină. Ca să nu mai vorbesc 
de modalitatea de perpetuare a speciei lor. Răspunsul 
prietenului meu Hiper (pe care mi-l cîștigasem prin in- 
diferența faţă de propria-mi soartă) la această ultimă 
întrebare a constat într-o mirare: 

— Cum e posibil și altfel decît prin prepararea em- 
brionului în eprubetă? 

În loc să-i povestesc despre repulsia noastră totală 
faţă de astfel de metode (încercate și pe Terra cîndva) 
am trecut la alt subiect, care mi s-a părut mult mai in- 
teresant. Anume, am vorbit despre nivelul de dezvoltare 
a tehnicii, în strinsă corelaţie cu ajutorul pe care-l poate 
da aceasta omului, respectiv fiinţei raţionale. «Super- 
civilizații» au ţinut să fie cât mai convingători încă de 
la începutul discuţiei: 

— Dă-ne voie să-ţi prezentăm o mostră. 

— Priveşte! 

Ca la comandă, în fața mea apăru un tablou cunos- 
cut ce mă uimi și în același timp mă derută. Nu am 
găsit nici o explicaţie la ceea ce am văzut. 

Ca pe un ecran cinematografic s-a ivit o lume cu- 
noscută mie, prea cunoscută. Și această lume pare de-a 
dreptul vie, în relief. Nu ca la cinema, unde se văd 
doar umbre mișcătoare. Iată: în primul moment am zărit 
un taraf de muzică populară ce interpretează cintece ale 
strămoșilor mei din secolele XIX—XX. Vin apoi dan- 
satorii în pitoreştile lor costume tip Săliște XX. Sint ex- 
trem de vioi. Eu mă entuziasmez de-a dreptul. Am uitat 
unde mă aflu. Mă simt ca acasă! Îmi vine să mă apropii 
de cîntăreţi şi dansatori, să-i pipăi, să văd dacă totul e 
adevărat sau sînt numai închipuiri, fantasme de-ale mele. 
Bucuria fără de hotar ce a pus stăpînire pe mine nu mă 
lasă să mă mișc. Trebuie să sorb fiecare clipă şi să nu-mi 
pun întrebări inutile. 
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După dansatori vine un cîntăreţ de operă, cam in- 
fatuat, dar cu voce plăcută. Îl ascult puţin, apoi mă bate 
gindul să intru în vorbă cu el, să-l întreb ce mai e nou 
pe pămînt, dacă se știe de zborul meu. N-apuc să-mi 
pun în aplicare planul, pentru că în faţa mea apare o altă 
scenă, la fel de vie. Ba nu, cu mult mai vie: o interpretă 
de muzică ușoară. Să vă spun că era extrem de drăguță? 
Cred că e suficient să vă mărturisesc dorința mea de 
atunci de a sări spre a o îmbrăţișa. Firește, înainte ca 
eu să pot face vreun gest în acest sens, «tabloul» s-a 
schimbat. Pentru a apărea pe «ecran»... ce credeţi? Fi- 
gura mea. Mă văd la revelionul meu ultim de pe Pă- 
mînt. Mă recunosc și-i recunosc pe toți participanţii. 
Urmăresc secvența care descrie, indiscret, „ameţirea" 
mea, flirtul şi urcarea în navă. Aflu reacţia celor rămași 
pe Terra, îngrijorarea lor pentru soarta mea. Prin faţa 
mea trec apoi alte secvenţe ce mă lasă cu inima întris- 
tată. Nu pot găsi secretul manipulării navei. Ce era mai 
important pentru mine n-am putut desluși. Nu mi s-a 
prezentat nici familia mea, de care gindul nu m-a des- 
părţit nici un moment, 

— Ei, ce zici? mă întrebară politicoasele mele gazde. 

— Interesant, răspund. Îmi puteţi spune cum aţi reu- 
şit să captaţi aceste secvenţe? 

— Cum să nu? E mai ușor decit îţi închipui. Ai avut 
în faţă o simplă fotografie a imaginilor din memoria 
dumitale. 

— Nu înţeleg. 

— Cu ajutorul aparatelor noastre am reușit să-ți 
copiem memoria, pentru a afla de unde vii şi ce gîn- 
duri ai. 

— Un lucru nu înțeleg, totuși. Mi-aţi fotografiat 
amintirile, asta e clar. Cum aţi reușit însă să aflaţi reac- 
tiile celor rămași pe Terra, reacţii pe care eu nu le 
înregistrasem. Nu avusesem cum face asta, din moment 
ce în acele clipe eu eram deja în înaltul cerului. 

— Nici asta n-a fost foarte complicat. Fără să-ţi 
dai seama, creierului tău i s-au transmis imagini din 
creierele celorlalți. 

— Mda! Înaintată tehnică! Și ciudată...“ 

După ce Adrian Columbescu, în mod cu totul în- 
timplător, a reușit să-i ajute pe „supercivilizați“ în 
campania de combatere a unei epidemii de deshidra- 
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tare izbucnite pe neașteptate, şi-a luat din mou zborul 
prin Univers. „N-am coborit în zadar pe această pla- 
netă. Brăţara pe care mi-au dăruit-o «supercivilizaţii» 
mi-ar putea fi de mare folos. Doamne, dar eu vorbesc 
ca şi cum m-ar bate gîndul să mai rătăcesc printre stele! 

Or, eu nu pot avea alt ţel decît întoarcerea grabnică 
pe Pămînt, la cei dragi“. 


PLANETA VIGILENȚEI 


Totul a venit pe neașteptate. Adrian Columbescu 
nu e în stare nici acum să reconstituie întimplarea ce 
l-a azvirlit pe mica planetă galbenă. 

„.. Cușeta îşi vedea de drum printre aștri. Plictisit 
și amărit, ca de obicei, Adrian dormita. Deodată simţi 
o smucitură neobișnuită. Mica lui navă îşi schimbă com- 
plet direcţia. Și nu mai înainta cu aceeași viteză. Bu- 
toanele s-au stins toate. „Ce s-a întîmplat? Sînt la dis- 
creţia vreunei gravitațiil Mă prăbușesc“. Într-adevăr, de 
cușetă se apropia vertiginos un corp ceresc de formă 
neobișnuită. „De fapt nu planeta se apropie de mine, 
ci, învers, eu mă îndrept spre ea. Am uitat lecţiile de 
fizică la care asistau elevii secolului XX și despre care 
ei povesteau cu atita haz de revelion, cînd se întorceau 
la ţară în vacanţă“, 

Columbescu se miră şi mai mult cînd simţi că du- 
lăpiorul lui zburător s-a oprit. Stătea suspendat la vreo 
douăzeci-treizeci de kilometri distanță de suprafaţa pla- 
netei. Se legăna doar ușor, precum crengile unui copac 
în bătaia vîntului. Atunci își dădu seama că nava lui 
fusese capturată. Se comporta ca o pasăre în laț. „N-o 
fi chiar legată?“ Privi cu atenție, dar nu reuși să vadă 
vreo funie sau vreun lat. „Cine știe? Ăştia or fi foarte 
avansați. Au legat-o cu unde-radio sau cu razo de lu- 
mină“. 

Brăţara începu să traducă: 

— Cine eşti și ce gînduri ai? 

— Sînt pămintean și doresc să mă înrurc acasă. 

— N-am auzit de planeta asta. Înseamnă că ne 
minţi, 
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— Nu, nu vă mint. M-am rătăcit printre stele și nu 
ştiu cum să mă întorc pe Terra. 

— A, Terra? Adineaori parcă vorbeai despre Pă- 
mint. 

— Pămînt sau Terra e totuna. Terra e un cuvînt 
latinesc, iar Pămînt derivă din pavimentum. Aşa numeau 
strămoșii mei, români, Terra. 

— Ai vorbit destul. Acum trebuie să ne răspunzi 
la o întrebare. 

— Vă ascult, zise Columbescu cu neliniște în glas. 

— Spune-ne ce conţine nava ta. Ce arme ai pe ea 
și cum pot fi puse în funcţiune? 

— N-am nici un fel de arme. Dealtfel, pe Pămînt 
nu mai există arme. Au fost distruse de mult. 

— Lasă-ne în pace cu Pămîntul tău! Nu ne intere- 
sează ce faceţi voi acolo, 

— Am vrut doar să spun... 

— Nici asta nu ne interesează. Răspunde la între- 
bare. 

— V-am răspuns. N-am arme. 

— Adică vrei să ne prostești că ai pornit la vînă- 
toare în Cosmos fără arme?! 

— Dar n-am pornit la nici o vînătoare. M-am rătă- 
cit. V-am spus asta încă de la început. 

— Da, am luat act de abilitatea ta. Nu uiţi ce-ai 
spus anterior. 

O altă voce comandă: 

— Așezaţi-l pe sol. Ne vom convinge singuri dacă 
a minţit sau ba. Și dacă a minţit... 

Nava fu smucită din nou. În cîteva secunde Colum- 
bescu se afla pe sol. Un sol mocirlos, dar pe care (s-a 
convins ulterior) nu era greu să umbli, pentru că gravi- 
taţia abia dacă se simţea. 

I se porunci să părăsească nava. Columbescu exe- 
cută întocmai. Abia acum văzu că în jurul lui se aflau 
mii sau poate milioane de fiinţe vorbitoare. Toate-l pri- 
veau cu curiozitate. Dar şi mai curios se uita musafirul 
la noile sale gazde. Observă că seamănă în multe puncte 
cu oamenii. Poate tocmai de aceea i s-a trezit interesul 
pentru o examinare amănunțită a înfățișării lor. Aveau 
patru membre ca și oamenii, stăteau în poziţie ver- 
ticală, tot ca și oamenii. Ce e drept, zări citeva mai prin 
spate care stăteau în patru labe. Dar acum nu le dădu 
prea mare atenţie. Abia mai tîrziu va înţelege că de fapt 
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acestor fiinţe le face mai mare plăcere să umble în patru 
labe decît în două. Umbletul în poziţie verticală era 
pentru ele obositor şi „inutil“, cum îi va explica cineva. 
„E mai mult o fudulie”, va adăuga acel cineva. 

Ce-l intrigă însă pe Columbescu fu forma capului: 
perfect pătrată. Ca şi planeta lor. „Înseamnă că partea 
superioară a corpului unei ființe împrumută forma pla- 
netei pe care vieţuieşște acea ființă. Trebuie să urmăresc 
asta în călătoria mea forțată prin Univers. Asta, desigur, 
în caz că voi scăpa de aici“. 

Gindurile îi zburau de colo, colo. „Poate că și noi, 
pămîntenii, avem capul rotund pentru că așa e forma 
planetei noastre. Da, dar nu toţi oamenii au scăfîrlia 
perfect sferică. Ba cei mai mulți (dacă nu toţi) o au 
deformată, turtită, alungită... Ei, să știi că așa o fi. 
N-am reușit încă să imităm bine natura. Nu ne-am apro- 
piat suficient de perfecțiunea ei. Bine ziceau grecii an- 
tici, și după ei eroii revelioanelor mele (care abordau 
însă această temă doar în noaptea de Anul Nou, împinși 
spre filozofie de puterea licoarei anacreontice), că pro- 
gresul omului constă în apropierea de natură și nu în- 
depărtarea de ea. Capul pătrat la pămînteni înseamnă 
îndepărtarea de propria-ţi natură pentru a imita o alta 
ce-ţi este străină. Da' dacă ăştia de aici, care reprezintă 
idealul de cap pătrat, ne sînt superiori? Sper să pot 
constata adevărul şi mai ales să-l pot împărtăși pămin- 
tenilor. Ehei, se vede că-mi plac zicătorile: «Pasărea 
mălai visează». Nici n-aș fi mulțumit să scap teafăr de 
aici. Mă gindesc chiar mai departe: să ajung din nou 
pe pămînt”. 

Reflecţiile acestea îl făcuseră pe Adrian Columbescu 
să uite pentru cîteva clipe situaţia în care se afla. Dar 
numai pentru cîteva clipe, într-adevăr. Pentru că „cel 
mai pătrat dintre capete” porunci: 

— Să fie dus pe eşafod! 

Pămînteanul înlemni. „Deci ăștia m-au și condam- 
nat la moarte. Pentru ce? Doar nici cu vorba nu i-am 
supărat“. Adrian Columbescu fu împins de citeva capete 
pătrate spre un podium care cu adevărat semăna a eșa- 
fod. Cînd spunem „fu împins de citeva capete pătrate“, 
vorbim la propriu. După cum va afla mai tirziu Adrian, 
forţa fizică a acestor matahale e concentrată, aproape 
toată, în cap, care e de o duritate nebănuită. „Oare nu 
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i-or fi cunoscut pămîntenii cîndva? De unde avem noi 
expresia «tare de cap»?' 

Ajuns pe eşafod (căruia, să recunoaştem, îi lipsea 
totuși elementul esenţial, adică instalaţia de supliciu), 
Adrian auzi comanda „celui mai pătrat dintre capete“: 

— Începe judecata! 

Apoi „un pătrat chel“ (ceilalţi aveau capul acoperit 
cu stufăriș) începu interogatoriul: 

— Spune, acuzat, cine te-a adus pe planeta noastră. 

— De unde să știu eu asta? răspunse Adrian prin- 
tr-o întrebare. 

— Pe noi nu ne interesează de unde știi. Noi aștep- 
tăm să ne spui cine te-a adus aici, replică aspru jude- 
cătorul. 

— Repet, n-am de unde să știu. Nava mea şi-a 
schimbat brusc direcţia în care o pornise și s-a apropiat 
de astrul dumneavoastră. 

— Deci n-ai detectat nici o forță care te-a împins 
către noi. N-ai văzut și n-ai auzit nimic. 

— Nu, decit o smucitură, datorată unor cauze ne- 
cunoscute mie. 

— Eşti condamnat la detenţie în frig. Harţabala, 
ia-l de aici! De astăzi ești paznicul lui. Răspunzi cu pi- 
cioarele de el. 

Apoi judecătorul chel se întoarse către „capul pă- 
trat suprem“, un fel de rege, se închină și așteptă sme- 
rit o apreciere: 

— Sentința este bună, încuviinţă „regele“. În plus, 
Harţabala îi va spăla buricul degetelor de la picioare 
de trei ori pe zi. Străinul va învăța astfel să ne apre- 
cieze și să ne iubească. 

Columbescu nu pricepu nimic. N-a înțeles nici sen- 
tința și nici sensul recomandărilor pe care căpetenia 
supremă le-a dat gardianului. Era bucuros însă că a scă- 
pat cu viaţă. Urcarea pe eșafod nu-ţi poate da speranțe 
mai mari. „Dacă stau bine și mă gîndesc, e aproape de 
necrezut. Prin secolele XV—XIX, ba chiar mai tirziu 
pînă spre veacul al XX-lea, eșafodul însemna pe Pă- 
mînt moarte sigură. Bogdaproste că ăștia n-au fost pe 
Terra în acele vremi!“ 

Cu aceste gînduri și cu această recunoștință, Co- 
lumbescu se îndepărtă de mulțime, urmat de un „cap 
pătrat“ înarmat pînă-n dinţi. O vreme nu zise nimic, ci 
doar își examina gardianul în tăcere. Firește, semăna cu 
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toţi ceilalţi. Dar părea mai mătăhălos, mai lipsit de am- 
biţie şi poate mai trist. „Cred că şi el o fi păţit ceva. 
E prea trist și prea tăcut“. Columbescu remarcă în plus 
că, deși Harţabala era mai zdravăn în trup decît cei- 
lalţi, pătratul (capul, vreau să zic) îl avea mai mic decît 
ceilalţi. În afară de asta, uitîndu-te atent puteai să ob- 
servi că laturile nu se întîlneau absolut perpendicular, 
ci înregistrau o anumită curbură la intersecţii. „Așadar, 
ăsta nu-i în totalitate de-ai lor. Nu le seamănă perfect, 
Totuşi i-au dat o misiune importantă“. 

După vreo cîteva zile de detenție, timp în care Har- 
țabala n-a scos un cuvînt, iar Columbescu n-a îndrăznit 
să-l întrebe, atmosfera se mai încălzi. La figurat, desi- 
gur. Pentru că peștera în care fuseseră trimiși nu se- 
măna deloc cu plaja de la Miami. Și nici măcar cu pista 
de schi de la Poiana Brașov. Aici domnea frigul atot- 
puternic şi etern. 

Columbescu rupse deci tăcerea: 

— Spuneţi-mi, domnule Harţabala... 

— Ce „domnule“? Cine-i harțabală nu poate fi 
domn. Ori ești domn, ori harțabală. 

— lertaţi-mă, n-am vrut să vă supăr. Eu credeam 
că așa vă cheamă. 

— Așa credeţi toţi, răspunse mohoriît și puţin ostil 
gardianul. 

Urmă o perioadă grea de tăcere. Adrian nu îndrăz- 
nea să reia firul conversaţiei, deși ar fi dorit foarte mult 
să stea de vorbă cu această ființă, care, în ciuda misiu- 
nii sale ingrate, nu reușise să se facă insuportabil. Dim- 
potrivă. Columbescu observase la el o oarecare înţele- 
gere şi bunăvoință faţă de suferințele la care fusese el 
supus. 

După alte cîteva ore de aşteptare, Columtbescu auzi: 

— Totuși cine te-a adus aici? 

„Și ăsta începe! Deci judecata nu s-a terminat. Aștia 
mă cred spion, desigur“. 

— Am spus și acolo, pe eșafod: nu știu. Și nici mă- 
car nu bănuiesc. 

— Asta e rău. Rău de tot, drumeţule! 

Ce mult îi plăcu lui Adrian acest apelati”! În se- 
colul XX pe pămînt, „drumeţule“ se folosea în sens de 
compătimire, însemna bun venit și ofertă de ajutor. Ori- 
cum, nu i se zicea „drumeţ“ omului venit cu gînduri 
rele sau agresorului. 
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— De ce e rău, domnule gardian? 

— Nu-nţelegi odată să nu mă mai „domnești“? 
Zi-mi harțabală și gata! Eu am trecut de perioada dul- 
cegăriilor şi a autoînșelării. Sint o harţabală și nimic 
mai mult, 

Într-un prim moment, Columbescu vru să-l întrebe 
pe paznic ce înseamnă în limba de pe această planetă 
„harțabală“, dar se răzgindi. Pentru nimic în lume n-ar 
fi vrut să-și supere interlocutorul, care, se arăta, în fond, 
atît de binevoitor cu el. Reluă deci firul dialogului abia 
părăsit, fiind sigur că va sosi şi timpul altor destăi- 
nuiri: 

— De ce faptul că nici nu bănuiesc cine... îmi în- 
răutăţește situaţia? 

— N-ai înțeles? N-ai priceput sensul judecății la 
care comandantul nostru te-a supus? 

„Aha, comandantul! Aici e deci guvernare militară“. 

— Am cam priceput eu ceva. Dar nu sînt vinovat, 
ţi-o jur și dumitale! 

— Ce-ai priceput? 

— Păi, nu sînt bănuit de spionaj? Nu se crede că 
am „en de pe vreun alt astru ca să fur secrete mili- 
tare 

— Nuuu! Se vede că nu ne cunoști. Noi n-avem 
nici un fel de secrete. Armată nu este pe această pla- 
netă. 

„Deci nu-i guvernare militară!“ 

Noi avem doar poliţie: poliţie activă și pasivă. Sau 
cu alți termeni: poliţie operativă și poliție de pază. Pe 
planeta noastră nu există idei ascunse. Aici la noi există 
citeva reguli precise şi imuabile. Cum se zice pe o pla- 
netă, vizitată de mine în urmă cu două-trei care de ani: 
„Are idei puţine, dar fixe“. Deci avem un număr finit 
de reguli. Pe acestea le cunoaște întreaga suflare a pla- 
netei. Și le-a cunoscut dintotdeauna. 

— Adică se transmit din generaţie în generaţie, 
completă Columbescu. 

— Ce generaţie? A, da, am înțeles! Am mai auzit 
de așa ceva în călătoriile mele. Aici nu există generații, 
prietene. Sau cel puţin nu există în sensul biologic al 
cuvîntului. Fiinţele de pe această planetă s-au născut 
odată cu astrul însuși și vor pieri la fel. Deși ceva e 
oarecum neclar. Odată l-am auzit pe judecător vorbind 
de strămoși, de o anumită familie Caradas. Zicea că toţi 
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ai lui s-ar trage din Miguel Caradas, născut pe un astru 
îndepărtat, cu numele de Amerisuda sau aşa ceva. Dar 
asta poate fi o simplă poveste sau o invenţie. 

— Deci nimeni nu se naște şi nimeni nu moare? 
făcu ochi mari Adrian. 

— Nu. Noi sintem veşnici. 

„Groaznic! Înseamnă că ei mă socotesc şi pe mine 
la fel şi cred că pot rămîne aici mii şi milioane de ani”. 

— Va să zică de aceea n-am fost condamnat la 
moarte, gîndi cu voce tare pămînteanul. 

— Nu! Poliţia noastră a cercetat şi a aflat că ești 
muritor. Pe alţii, aflaţi în situaţia dumitale, i-a condam- 
nat și la moarte. Depinde de gravitatea faptei. Dar în 
nici un caz n-au fost condamnaţi în prima instanţă. 

— Adică eu voi mai fi judecat, se exprimă nedu- 
mirit și cu neliniște în glas Columbescu. 

— Sigur. Şi nu o singură dată. Pină vei mărturisi. 

— Ce să mărturisesc? 

Adrian își dădu seama că discuţia ar putea aluneca 
iarăși spre impas şi corectă traiectoria. Şi cine mă va 
judeca în a doua și în a treia instanţă? 

— Tribunalul. Cine să te judece? 

— Dar acum trei săptămîni cine m-a judecat? 

— Pretorul, adică „pătratul chel“. 

— Ce înseamnă „pătrat chel“? 

— Cum „ce înseamnă“? N-ai văzut că judecătorul 
tău era chel? Adică era bătrin, folosind un termen de pe 
alte planete. 

„Asta a fost sigur pe Pămînt!“ 

— Bine, dar ai spus că aici toți sinteţi de aceeaşi 
vîrstă. 

— Exact. Numai că, în funcţie de însărcinările pe 
care le are, „pătratul“ e corijat. 

— Adică? 

— Adică judecătorul trebuie să fie chel, paznicul, 
solid, „operativul“ mai suplu în corp, cărăușul mai tare 
în labe și așa mai departe. Toate astea se realizează sub 
stricta supraveghere a comandantului. 

— Dar comandantul? 

— El are capul, adică pătratul, mai mare. În plus, 
laturile la el sînt perfect perpendiculare. 

— Şi cum s-a realizat asta? 
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O tăcere de mormiînt se așternu peste ultima între- 
bare. Columbescu înțelese că a mers prea departe. Con- 
tinuă însă în gînd: „Și mai zic că n-au secretel“ Spre 
deosebire de data trecută, cînd convorbirea fusese re- 
luată de gardian, acum Adrian îşi permise să întrerupă 
tăcerea, ca şi cura nimic nu s-ar fi întîmplat: 

— Ce deosebire e între tribunal și pretor? 

— Tribunalul e compus dintr-un complet de jude- 
cată format din „pătratul chel“, apărătorul este tot el, 
juriul care se retrage pentru deliberare, se înțelege... 
tot el îl compune. 

— Adică, cum „îl compune“? El stabilește compo- 
nența juriului? 

— Nu. Juriul este compus din „pătratul chel”. 
Adrian rămase consternat. 

— Deci voi nu aveţi un tribunal, ci un „pătrat“ 
care... 

— M-ai înţeles greșit. Avem şi curte supremă de 
justiţie. Se înţelege însă că ea e compusă tot din „pă- 
tratul chel“. 

„Se-nţelege, se-nţelege...“ 

— Bine, dar de ce atitea denumiri...? mai îndrăzni 
Columbescu. 

— Aşa cere regula. Ți-am spus; noi avem puţine 
reguli, dar fixe. Dar văd că nu ești dumerit. Ascultă-mă 
pe mine, care am umblat, nu glumă, prin universul ăsta, 
Nicăieri nu e mai bine organizată justiţia ca la noi. Ce 
atiția magistrați? Ți se pare normal ca tribunalul să 
anuleze ordonanța pretorului sau ca decizia tribunalului 
să fie anulată de curtea supremă? Unde mai e atunci 
prestigiul justiţiei, care trebuie să fie imparţială și in- 
failibilă? 

— Imparţială, dal Infailibilă, nul Cine e infailibil? 

— Păi, o justiţie care recunoaşte că face greșeli 
poate avea prestigiu? 

Columbescu nu mai zise nimic multă vreme. „Cine 
ştie? Poate că vorbește serios. Asta o fi concepţia lui 
cu privire la justiţie. Sau poate că se teme să-şi exprime 
gindurile în mod deschis. Oricum, eu trebuie s-o las 
baltă. Dar ce să mai vorbesc cu el? Acum, că am între- 
rupt tăcerea, nu mai pot sta așa, fără să fie ceva”. 

Adrian aşteptă să reînnoade celălalt conversaţia. 
Harţabala tăcea însă. Părea obosit sı plictisit. 
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„Dar stai... Nu mi-a răspuns încă la întrebare: De 
ce îmi agravez situaţia, recunoscînd că nici nu bănuiesc 
datorită cărui fapt nava mea a luat-o spre planeta gal- 
ben?? Îl pot deci întreba încă o dată“. 

— Domnule, adică stimate Harţabala, nu mi-aţi răs- 
puns complet („de fapt, deloc“) la întrebarea despre 
agravarea situaţiei mele datorită nebănuielii,.. Aici se 
încurcă puţin Adrian. Poliţaiul înţelese însă și inter- 
veni cu bunăvoință: 

— N-ai înţeles pertru că nu ne cunoşti încă. Nu ne 
ştii organizarea statală, nu ne știi regulile. Nu-ţi esie 
cunoscut nici măcar scopul fundamental al societății 
noastre. 

— Care este... interveni Columbescu în momentu! 
nodal, 

— Vei afla îndată. Dar mai întîi să-ţi expun rîn- 
duielile sociale de la nui. Ai văzut că avem un coman- 
dant. Ai văzut că avem şi judecător. Ştii că sînt poli- 
țişti. Există bineînţeles şi „o societate civilă“, cum i s-ar 
spune prin alte părţi. Adică oamenii fără funcţii. Cei 
asupra cărora se exercită autoritatea. 

— Am înţeles. Dar cu ce se ocupă ăștia fără funcţii? 

— Cu ce se ocupă? Nu fac mai nimic. Ară, sea- 
mănă, recoltează. Confecţionează diverse unelte pentru 
ei și ornamente pentru comandant. Asistă la dezbaterile 
tribunalelor şi aprobă sentinţele. 

— Sînt deci un fel de juriu. 

— Nu, nici pomenealăl Pur și simplu, comandantul 
le-a permis să-şi exprime aprobarea față de sentinţele 
pe care le pronunţă instanţele judecătorești. 

„Instanţe!“ 

— Deci nu ele emit deciziile? Și nici măcar nu le 
votează? 

— Ce să voteze? Doar ţi-am spus clar că asta e 
treaba instituţiilor însărcinate cu administrarea justiţiei. 

„Chelul ăsta a ajuns acum și instituţie, ba chiar 
instituţii...“ Să mai adaug ceva. Se ocupă și cu crește- 
rea fiinţelor inferioare. Precizare utilă, pentru că în le- 
gătură cu asta avem cele mai mari necazuri. 

— Adică? 

— Producătorii ăștia („societatea civilă“) cresc ani- 
male, ființe inferioare şi muritoare. Animalele slujesc 
la diverse munci pe care „capetele pătrate“ nu le pot 
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executa. Deci fiecare individ are în păstrare un număr 
de păsări, de şerpi, de bivoli, de broaște. Poliţaii opera- 
tivi acţionează. Și nu o dată fură găini, broaște, ba şi 
elefanţi. Cum la noi furtul este interzis, crescătorul de 
animale trebuie să descopere hoţul și să-și aducă ani- 
malele înapoi în staul. Dacă nu reușește este deferit 
instanţei de judecată. 

— Deci pretorului, 

— Exact, întîi pretorului. Dacă nici pe eșafod nu 
rcuşește să arate cu degetul pe făptaș, e condamnat. 

— Cum adică? Poliţaiul fură și omul de rînd tre- 
buie să descopere cine a furat? 

— Exact! Nu e normal? 

— Păi, cum să fie normal? La noi polițaiul nu fură, 
ci încearcă să-i prindă pe hoți. 

— Şi atunci cu vigilenţa cine se ocupă? 

— Cum „cine se ocupă“? 

— Așa, simplu! Dacă polițaii nu menţin trează vi- 
gilenţa oamenilor, atunci cine face acest lucru? 

— Cine să facă? Hoţii, criminalii, borfașii, trădă- 
torii. 

— Bravo! Asta mai zic și eu societate! Să te bazezi 
pe hoţi, pe criminali... la stai, ce-s ăia criminali? 

— Ucigașii. Cei care omoară. 

— Mda, am înţeles. Pe planetele cu generaţii. Sau 
cum ar fi aici la noi, capetele pătrate care ar distruge 
boii, măgarii şi porcii sau alte animale. 

— Nu, nu! Criminalii sînt doar cei care omoară 
oameni, ființe superioare, cum ești dumneata sau eu. 
„Capetele astea pătrate sînt superioare al dracului!” 

— Nu mai complica lucrurile. Am înţeles ce-s cri- 
minalii; niște borfaşi aproape tot atît de periculoși ca 
hoţii. 

— Ba mai periculoși! interveni prompt Columbescu. 

— Bine, fie cum zici tu! Important este că voi vă 
încredinţaţi destinul acestor specimene. 

— Ba deloc. Noi încercăm să-i prindem. („,Vorbă să 
fie! De cînd nu mai avem noi hoţi și criminali pe pă- 
mînt! În secolul XX, ba şi în XXI au fost însă destui. 
Prea mulți. Nu m-apuc să-i explic însă ăstuia, c-apoi 
nu mai termin discuţia pînă miine“.) Și după ce-i prin- 
dem, îi pedepsim aspru, 

— Clar! La voi totul e pe dos. Vă încredinţaţi 
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soarta borfașilor. Dacă totuși ăștia vă servesc, îi pedep- 
siţi. Păi, nu înţelegeţi că așa întreaga voastră societate 
se duce de rîpă? 

„Acum nu-l înţeleg eu pe el. M-a cam zăpăcit”. 

— De ce spuneţi dumneavoastră că la noi totul e 
pe dos? 

— Pentru că aşa este. Scopul fundamental al unei 
societăţi este vigilenţa. 

„Da, acum am înţeles. Dar să-l las să continue“. Toţi 
membrii ei trebuie să apere vigilenţa cu prețul neodihnei 
și al sacrificiului suprem. 

„Care-o fi la ei sacrificiul suprem?“ 

Poliția are înalta menire de a ţine trează vigilenţa 
tuturor cetățenilor. Aceia care nu se dovedesc însă la 
înălțimea acestei misiuni trebuie aspru pedepsiţi. Deci 
cetățeanul care nu reușește să identifice nici pe eșafod 
pe poliţaiul care i-a pus vigilenţa la încercare... 

— Da' dacă furtul a fost săvirșit de altcineva? 

— Adică? 

— Adică nu de către un poliţai. 

— Asta nu se poate. 

— De ce să nu se poată? 

— Ar fi încălcare de competenţă, uzurpare. În socie- 
tatea noastră paza vigilenţei este încredinţată exclusiv 
poliţiei. 

— Cu alte cuvinte voi n-aveţi hoți. 

— Nu! 

— Atunci de ce atîta larmă în jurul hoţiei? 

— Dumneata nu înţelegi că hoția este doar o armă 
de luptă împotriva... împotriva... nevigilenței? Cu ho- 
ţia, adică, reuşim să dovedim că anumite capete pătrate 
nu sînt vigilente. Asta înseamnă că am apărat scopul 
fundamental al societății, însăşi rațiunea noastră de a fì. 

Adrian nu mai puse multă vreme nici o întrebare. 
Perorația gardianului, care timp de trei săptămîni i se pă- 
ruse mai mult decît tăcut, îl obosi. Doar gîndurile îi mai 
dădeau tîrcoale, dar și acestea în mod cu totul dezordo- 
nat. 

„Nenorocitul! Cu cîtă cerbicie apără o societate care 
nu-i oferă decît statutul de sclav... Dar să-l ia dracul! 
Dacă aşa-i place? Oare îi place cu adevărat sau numai 
se preface? 

Vorba-i alta însă. Cum scap eu de aici? Aștia, cu 
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«vigilenţa» lor, mă condamnă la detenţie pe viață. Bine 
că nu mă omoară. Să-i cer ajutor gardianului? El e mic. 
Poate un sfat?“ 

Columbescu își făcu în cele din urmă un plan care 
nu cuprindea nici sfatul și nici ajutorul Harţabalei. Ajuns 
în faţa „tribunalului“, desfiră țesătura planului care-i de- 
rută total pe stăpinii acestei stranii planete. 

— Ce poţi să ne spui despre devierea cuşetei tale 
spre noi? fu prima întrebare a „chelului“, pardon, preșe- 
dintelui completului de judecată. 

— Răspunsul la această întrebare este atit de impor- 
tant pentru securitatea planetei dumneavoastră, încît nu-! 
pot rosti în fața a sute de capete pătrate. 

Un murmur de înfiorare trecu prin mulțime. Jude- 
cătorul păli. Comandantul ciuli urechile sale trapezoi- 
dale. În general nu era atent la cele ce se spuneau în 
faţa tribunalului. De pe tronul său platinat contempla 
supunerea mulţimii și sorbea gloria-i eternă. Acum însă 
își încordă auzul și se holbă la acuzat ca un școlar sub- 
mediocru ce nu pricepe nimic din explicaţiile profesoru- 
lui, Doar polițaii rămaseră impasibili. Pe ei nu-i privea 
judecata. Misiunea lor se desfășura înainte și după jude- 
cată. Acum erau neutri. 

— Ce-ai spus, călătorule? interveni comandantul. 

„Sint pe calea cea bună. Deși nu mi-a zis chiar 
«drumeţule»”. 

— Nu consider necesar să mai repet, răspunse seo 
pămînteanul. 

— Şedinţa se suspendă! ordonă „cel mai pătrat din- 
tre capete”. 

— Drumeţule, vino cu mine! 

Adrian Columbescu îl urmă pe comandant într-un 
fel de cort. După un sfert de oră au ieșit amindoi suri- 
zînd. Nimeni nu știe ce i-a spus pămînteanul comandan- 
tului şi poate nu va ști niciodată. Cert este că, „cel mai 
pătrat dintre capete” l-a chemat imediat pe Harţabala și 
i-a poruncit în auzul tuturor: 

— Vei însoţi pe acest drumeț oriunde va dori el să 
se deplaseze. Îi vei fi călăuză în întreg Universul şi nimic 
mai presus pentru tine nu va putea exista, decit credinţa 
faţă de marele nostru prieten. Ia-ţi nava cu care ai mai 
călătorit și întoarce-te atunci cînd stăpînul nostru îţi va 
permite, 
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După aceste cuvinte, „cel mai pătrat dintre capete” 
se înclină reverențios, iar mulțimea se așeză în patru 
labe, ca la comanda de maximă vigilenţă. 

Columbescu salută degajat, intră, „ca prin aer“, în 
mica lui navă, apăsă pe cîteva butoane și o porni vertigi- 
nos spre înălțimi. În urma lui venea Harţabala, pe o navă 
ceva mai mare, un tovarăș de drum ce avea să-i fie nu 
o dată de mare folos. 


INTERMEZZO 


Cele două capsule înaintau lin, fără ca vreuna să în- 
cerce a o depăși pe cealaltă. Deodată în fața lor apăru 
un glob multicolor. Ghidul tresări. 

— Manevră verticală! strigă, aproape cu disperare. 
Adrian execută comanda automat, uitînd că de fapt nu e 
nevoie de intervenţia lui. Capsula ar fi pornit spre înăl- 
țimi prin imitație că doar era legată psihologic de cutia 
Harţabalei. Dar... se vede că neîncrederea nu-l părăsise 
încă total pe Columbescu. Prea multe i se întimplaseră 
în ultima vreme pentru ca suspiciunile să fi putut dispă- 
rea cu desăvirşire. 

În cîteva clipe, cele două capsule se ridicară dea- 
supra 'astrului multicolor. Abia acum putu și Adrian să 
contemple frumuseţea priveliştii. Dedesubtul lor se zărea 
ceva cu adevărat încîntător: o sferă de mari dimensiuni 
scăldată în zeci de culori transparente și suprapuse. Un 
joc de ape limpezi și de vapori în care predominau ver- 
dele, rozul și portocaliul. „Cu ce seamănă astrul ăsta atît 
de neobişnuit?" se întrebă Adrian. „Parcă-mi amintește 
de ceva... A, da, sigur! Mi-am amintit! E vorba de glo- 
buleţele pe care le foloseau pămiîntenii la revelioanele 
din secolul XX, pentru a împodobi pomul de iarnă sau 
ghirlandele ce atirnau în localuri“. 

— Frumos în orice caz, se trezi rostind cu voce tare. 

— Ce-i frumos? îl întrebă călăuza. 

— Spectacolul la care asistăm. Nicicînd n-am văzut 
atîta lumină, un asemenea joc de lumini. Ştii, pe pămînt, 
există un popor, francez se numește, care și-a făcut un 
cult din spectacolele de sunet și lumină: „son et lumière”. 
În zona centrală a Franţei, pe malurile Loarei, Cherului, 
şi ale altor rîuri sînt conservate castele vechi, dintr-o 
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epocă îndepărtată, numită pe Terra evul mediu, edificii 
care reuşesc şi astăzi să evoce perioade şi evenimente 
de mult apuse. 

— Cum, voi nu conservaţi istoria în bazine ca larin- 
ganii? interveni nestăpiînit, ghidul. Doar aparţineţi ace- 
leiași galaxii. 

— Avem și noi modele supersintetice de conservare. 
Dar continuăm să manifestăm slăbiciune pentru evocările 
tradiționale. Sînt parcă mai... omeneşti. 

— Omenești! Prea mult vă crampoMaţi de modelul 
vostru biologic. Măcar dacă ar fi cel mai perfect. 

— Păi, este cel mai... 

— Pe dracu'! Nu sînte;i nici măcar pe la mijlocul 
scării de evoluţie. 

— Asta o spun detractorii noștri. Perfecţiunea artis- 
tică cine a atins-o? 

— Artistic! Asta e o înșelătorie, un mod de a abate 
biomanul de la preocupările sale superioare. 

— Hai să nu ne certăm, replică împăciuitor Colum- 
bescu. Nu de asta sîntem aici. Voi, nepămîntenii, nu pu- 
teţi înțelege asta, pentru că nu dispuneți de registrele 
necesare receptării ei. Dar cu timpul, pe o altă treaptă 
de evoluţie... 

— Deci sîntem inferiori... 

— Nu, nul Nici vorbă. Voiam doar să-ţi spun că 
poporul ăsta terestru, francezii, se delectează și astăzi, 
împreună cu oaspeţii, ascultiînd și privind acele specta- 
cole de sunet şi lumină. Pe malul rîului cristalin, în șo- 
potul stins al apelor şi în liniștea serii de vară, o voce 
tremurătoare evocă istoria castelului, biografiile regilor, 
domniţelor prinţeselor și cavalerilor care au umplut cînd- 
va de patimă încăperile și iatacurile lui intime. Prin jocul 
de lumini și acordurile unei muzici din alte vremi se re- 
învie iubiri și intrigi, dorinţe și nestăpîniri străvechi. Mă 
întreb: şi aici, pe această ciudată planetă, se petrec eve- 
nimente asemănătoare? Sau e vorba de altceva? 

— De altceva, de cu totul altceva e vorba. 

— Nu coborîm pentru o clipă? 

— Ferească cerul! Asta ne-ar mai lipsi acum, să ne 
trezim şi loviți în rușine. 

— Cum adică „loviți în rușine?“ întrebă nedumerit 
Adrian. 

— Simplu. Pe planeta de care te minunezi tu atita 
locuiesc doar faraoni. 
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— Faraoni! De unde atiîţia faraoni? 

— Curioşi mai sînteţi voi, pămîntenii! Credeţi că în- 
treg universul se învirte în jurul vostru. Eu nu mă refer 
la faraonii din aşa-zisa voastră antichitate orientală. 
Faraon înseamnă la noi ființe cu semnul plus, de sex 
masculin, cum ziceţi voi. 

— Şi cum e posibil să trăiască pe o planetă doar băr- 
baţi? Nu se stinge neamul lor din moment ce n-au femei? 

— Nul! Tocmai în asta constă pericolul pe care-l re- 
prezintă acest astru. Acolo există întotdeauna două gene- 
raţii de faraoni, una mai în virstă și alta tînără: forţa 
activă și forța pasivă. 

— Cum adică? Precizează, te rog. La noi, pe pămînt, 
tinerii sint mai activi. 

— Vezi că iar vrei să înghesui totul în sistemul 
vostru de valori? Aţi avut voi un scriitor mai demult, 
tradus și pe alte planete, care a scris un roman cu titlul 
„Patul lui Procust”. Ai auzit de el? 

— De cine? De scriitor? 

— Da, de scriitor și de roman. 

— Cum să n-aud? Doar Camil Petrescu a trăit în 
secolul XX, pe timpul revelioanelor mele. 

— Dar romanul i l-ai citit? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Am înţeles. Ai citit recenzii despre el sau vreo 
prefaţă. Vă știu eu pe voi, pămîntenii. 

— Iar te iei de mine. Spune-mi de fapt ce vrei cu 
patul ăsta al lui Procust? 

— Ce vreau, ce vreau? Doresc să-ţi spun că pe aici, 
prin Cosmos, trebuie să te debarasezi de unităţile de mă- 
sură terestre. Aici avem altă axioloaie. Întorcîndu-ne la 
planeta din apropierea noastră, care-ţi este ţie atît de 
dragă... 

— Nu-mi mai este dragă deloc, îl întrerupse grăbit 
Columbescu. 

— Mă rog, poate ţi-e frică... 

— Cum să-mi fie frică? Ai uitat că de capsulu în cere 
mă aflu nu se poate apropia nimeni fără încuviințarea 
mea? 

— Într-adevăr, uitasem. Poate că de fapt mie mi-e 
frică. „Lada“ mea nu este atît de imună. Tocmai asta 
voiam să-ți spun. Generaţia mai în vîrstă cedează cu 
timpul în fața legilor biologice şi se dezintegrează. 
Atunci cei care pînă mai ieri fuseseră tineri îi iau locul. 
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Dar şi lor le trebuie „carne de tun“, ca să mă exprim în 
limbajul vostru. Și începe vinătoarea în Cosmos. Vai de 
cei care trec prin apropiere, ca noi acum! Răpesc deci 
de pe alte planete... forţă pasivă. Sau ca să vorbim 
în termeni administrativi, subalterni. Aceştia protes- 
tează, încearcă să evadeze. Puţini reușesc însă. Paza 
este foarte severă. Ca și pedepsele. 

— În ce ar putea consta o pedeapsă acolo? 

— Ei, să nici nu vorbim de asta. Mi-e groază şi 
mi-e silă, Ți-aș putea spune că după executarea unei 
asemenea pedepse, bietul bioman abia mai poate păși. 
Şi nu vrea nici mîncare, nici băutură. Nu vrea decit 
lecturi. 

— Ce planetă!,.. Să ne grăbim! Mărim viteza. 

După un timp, cînd Universul începu să le ofere 
alte priveiişti, Adrian Columbescu se adresă călăuzei 
sale: 

— Acum și aşa nu mai sîntem în pericol... 

— Asta s-o crezi tul Niciodată să nu te consideri 
în afara pericolului. Nici după ce te vei întoarce pe pă- 
mînt. Faraonii vin şi acolo. De fapt, au agenţi pretutin- 
deni şi în permanenţă. 

— Dă-i la dracu'l Altceva voiam să te întreb. De 
unde ştii tu așa de bine cum trăiesc ei şi mai ales amă- 
nunte cu privire la sancţionarea încercărilor de eva- 
dare? Doar n-oi fi fost cîndva pe acolo? 

— Un nou defect pămîntean: indiscreţia. Ba mai 
mult... 

Adrian își plecă privirea. Recunoscu în sinea sa că 
fusese nedelicat cu tovarășul său de drum. 


BABILONUL CERESC 


Ultima decolare îi crease lui Adrian Columbescu 
iluzii mai mari ca de obicei. O presimţire stranie îl 
îndemnase să spere că acum se îndrepta cu adevărat 
spre Pămînt. Apăsase în sfîrşit pe butonul potrivit. Un 
gînd ce i-a ţinut mintea trează timp îndelungat şi l-a 
făcut să-și imagineze (pentru a cita oară?) întîlnirea 
cu cei dragi. De data aceasta își închipui nu numai scena 
revederii soţiei și a copiilor, ci şi nenumăratele convor- 
biri pe care avea să le poarte cu oamenii de ştiinţă, cu 
artiștii, cu constructorii de nave cosmice, cu tineretul. 
Își imagină cu plăcere și felicitările ce avea să le pri- 
mească de la Laurian și de la colegii acestuia, acolo sus, 
pe Platforma Pietrosul. Ce-ar fi putut, de fapt, să-i 
bucure mai mult pe cercetătorii SPVS-L decît confir- 
marea practică a existenţei vitezei super-lumină? 

Zborul deveni însă din ce în ce mai monoton. Aștrii 
care-i treceau prin faţa ochilor nu semănau deloc cu cei 
pe care-i văzuse în diversele emisiuni ale poliecranului 
intercosmic. Nu făceau deci parte din galaxia noastră, 
Realitatea îi apăru din nou cu adevărata ei faţă. Și ultima 
apăsare pe buton fusese la fel de neinspirată. 

Această din urmă concluzie îi readuse brusc obo- 
seala în trup. Închise ochii și... 

„Cușeta“ aplanetiză lin. Dar nu se așeză pe sol ca 
alte dăţi, ci rămase suspendată printre crengile albe ale 
unor copaci ce aduceau cu mestecenii de pe pămînt. 
Cel puţin la culoare. Căci din alte puncte de vedere 
semănau mai degrabă cu coarnele unor cerbi foarte bă- 
trîni. 

Adrian nu se trezi, deși oprirea din zbor însemna 
un nou ritm biologic. Curiozitatea noastră este cu atît 
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mai mare cu cît nu coborise pe o planetă foarte tăcută, 
Dimpotrivă. Treaz fiind, pe Columbescu l-ar fi chiar 
deranjat o aşa de mare gălăgie. În fapt, din toate părţile 
sosea un zumzet intens şi stăruitor. 

Nu știm cît a mai durat somnul călătorului prin lumi 
necunoscute. Știm doar că trezirea s-a produs brusc. 
De ce? Poate că vreuna din miile de voci care loveau 
peretele „„cușetei“ suspendate s-a virit sub crusta con- 
științei lui Columbescu, producînd o explozie sau măcar 
o scuturătură. Cert este că Adrian a coborit în grabă 
din ciudatul arbore astral, mai rapid și mai hotărît decît 
o făcuseră strămoșii pămîntenilor înainte de a se numi 
oameni. 

Atingiînd solul, rămase uimit de duritatea lui exce- 
sivă. 1 se părea că umblă pe plăci de melacart. „Da, da, 
i se va confirma mai tîrziu. Întreaga suprafață a plane- 
tei a fost acoperită cu melacart“. De ce? Vom afla mai 
tîrziu. 

Grijuliu să nu alunece („o cădere aici ar însemna 
rupere de oase și zdrobirea încheieturilor“), Columbescu 
o porni la drum, fără o ţintă precisă. Zgomotele erau 
la fel de puternice în toate direcţiile. Nu apucă însă să 
străbată nici două sute de metri, că zgomotul din di- 
recţia către care se îndrepta se înteţi nespus de mult. 
Încetul cu încetul desluși şi voci. E adevărat că frîntu- 
rile de fraze pe care le recepționa se deosebeau foarte 
mult de asociațiile de sunete articulate ce formau lim- 
bajul omenesc, dar pentru Columbescu era absolut clar 
că era vorba și aici de un sistem de comunicare. „Ciu- 
dat! Nici măcar sunete obișnuite nu sînt. AĂștia comu- 
nică pur și simplu prin zgomote. Cum e posibil așa 
ceva? E ca și cum noi, pămîntenii, ne-am înţelege prin 
intermediul loviturilor de baros, a scîrţiitului de osii 
neunse sau a foșnetului pe care-l produce o rochie prea 
lungă prin contactul cu covorul unui iatac liniștit”. Mi- 
rarea lui Adrian nu ţinu totuși mult. Deși nu era lingvist, 
își dădea seama că zgomotele pămîntești la care se gîn- 
dise nu erau tocmai lipsite de virtutea putinţei de a 
comunica. 

Dar, iată, gîndul trebuie să se întrerupă! În faţa lui 
Columbescu, apare un fel de arenă. „Seamănă cu amfi- 
teatrele romane de la Verona şi de la Pompei“. Faţă de 
arenele antice sau de stadioanele secolului XX, amfi- 
teatrul ăsta avea însă în plus amvoane: tot la douăzeci- 
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treizeci de metri distanţă se ridica o tribună măiestrit 
sculptată și cu ornamente. Din fiecara amvon se rostea 
cite o predică. Cel puţin așa i se părea lui Adrian. 
Pentru că, deși nu-şi mișcau decit burţile, fiinţele acelea 
înnebunite de la tribună scoteau nişte zgomote înfioră- 
toare. Care de care urla mai tare. Ascultători nu aveau, 
deși între tribune se aflau mii de scaune, mai bine zis 
fotolii ultraconfortabile. Columbescu ar fi vrut să întrebe 
de ce oratorii predică în pustiu, dar n-avea pe cine. 
Nici unul dintre predicatori nu se arăta dispus să-și 
întrerupă discursul pentru a sta de vorbă cu noul 
venit. 

Columbescu se apropie, plin de curiozitate și de 
speranţe. Doar-doar s-o milostivi vreunul de el și-i 
va adresa cîteva cuvinte. „Da, cuvinte, îşi spuse Adrian. 
Că doar brăţara mea îmi transformă orice semn în cu- 
vinte". Așteptă la „intrarea“ în arenă, intrare ce se afla, 
aici, în partea superioară, nu ca pe pămînt. Se cobora, 
deci, pe stadion. Nimic! Zgomotele se înteţeau. Ora- 
torii îl văzuseră probabil și fiecare spera într-o captare 
a atenţiei noului venit spre sine. „Dar nu se tem de 
mine? Nu mă cunosc. De unde ştiu ei că nu sînt un 
agresor? Nu se tem că le voi arunca planeta în aer? Nu 
se gindesc că aş putea scoate o mitralieră cu care să-i 
secer În zece secunde pe toţi?“ Dar ce fel de ființe 
avea Columbescu în faţa sa? Acum le putea vedea mii 
bine. Constată cu uimire că se asemănau mult cu pă- 
miîntenii. În primul rînd, aveau patru membre. Și după 
cît se părea numai două le foloseau la umblat, ca şi 
oamenii. Aveau cap sau ceva asemănător. „Da, le lip- 
sește gitul. Și capul e mult mai subţire decît restul tru- 
pului, chiar și decît un picior prin dreptul genunchiu- 
lui“, Partea superioară, capul, se termina printr-un 
cucui. Aveau însă și trăsături diferenţiatoare mai accen- 
tuate, în comparaţie cu pămintenii. Gura, foarte mare, 
deși n-o foloseau pentru vorbit. Asta era clar. Comuni- 
cau cu ajutorul burţii, un burduf cu piele de tobă, ase- 
mănător buhaiului. Buzele, groase și strîmbe. Buza de 
jos acoperea jumătate din bărbie. Ochii, veșnic holbaţi, 
inflexibili şi tulburi. Urechi nu păreau să aibă. Poate 
vreun orificiu minuscul ce nu se vede de la distanţă. 
Nasul, în schimb, cît un cartof. 

„la să văd ce spun. Pe care să-l recepţionez? M-am 
hotărît. Iată-l pe cel arămiu. Își freacă frecvent burta 
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de amvon. Se șterge oare la «gură»? Ba nul Îşi întăreşte 
argumentaţia“. 

— Ce credeţi, voi, faraonilor... 

„Doamne, unde-am nimerit? Oi fi pe planeta farao- 
nilor despre care mi-a vorbit Harţabala“. Și dădu să 
fugă. Dar atunci, ca prin minune, toţi predicatorii i se 
adresară cu rugăminţi plingăreţe: 

— Nu te duce. Nu ne părăsi. Nu-ţi facem nici un 
rău. Vrem doar să ne asculți. 

— Lasă că vă știu eu, faraonilor... 

— Nu te teme, drumeţule! Noi sîntem foarte paș- 
nici. Faraon înseamnă la noi altceva, nu ca pe planeta 
„Tartar“, 

— Doamne, da' ce-o mai fi și asta? Există o planetă 
„Lurtar"? 

— Da, sigur că există. Acolo faraonii își întîmpiră 
musafirii cu var nestins. Eşti obligat să-l înghiţi, pentru 
ca faraonii să se distreze văzînd cum îţi fumegă stoma- 
cul. Noi n-avem altă pretenţie de la oaspeţi decit să ne 
asculte. Și să dea dreptate celui mai înțelept. 

— Dar eu nu mă refeream la tartareni, ci la ăia de 
pe planeta multicoloră... 

— A, da, știm! Te înţelegem. Aia au fost și pe la noi 
după „carne de tun“. 

— Și le-aţi dat? 

— Ei, cum poţi să crezi așa ceva? Ce-i drept, le-am 
propus un tîrg: acela dintre ei care va asculta în liniște 
discursurile noastre timp de trei zile şi trei nopți, va 
putea lua ca ostatec pe oricare dintre noi. În plus, osta- 
tecul are dreptul să-și continue predica pînă la sosirea 
pe planeta multicoloră. 

— Şi n-au acceptat? 

— Ba da. La început toţi au fost de acord. Dar nu- 
mai unul a rezistat cele trei zile și trei nopţi convenite. 

— Ala şi-a luat deci ostatecul. 

— Da, dar după o jumătate de oră s-a întors cu el 
pe planeta noastră. Faraonul ajunsese la capătul pute- 
rilor în cele trei zile și trei nopți. Și-apoi să știi, prie- 
tene, că e mult mai ușor să asculţi zece nebuni, decît 
unul singur. 

— Adică voi sinteţi nebuni? 

— Aşa ne zic cei care nu ne înțeleg sau care nu 
pot să pătrundă miezul înţelepciunii noastre. 

— Uite, mie mi-aţi devenit simpatici. Mai ales de 
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cînd am aflat că i-aţi pus la punct pe faraonii de pe 
planeta transparentă. 

— Ne bucurăm. Fii binevenit la noi! Nu te între- 
băm de unde și cum ai ajuns aici. Dorim doar să te 
simți ca acasă. „«Ca acasă», între tot felul de scrîn- 
tiți... 2". 

Adrian Columbescu se linişti totuşi. Numai foamea 
nu-l lăsa în pace. „Cum să le spun? Și-apoi de unde știu 
eu că ăștia nu se hrănesc cu pietre? Doar pe melacart 
nu poate crește grîu". Răbdă cît răbdă, dar apoi în- 
drăzni: 

— Iertaţi-mă, faraonilor, dar voi nu flămînziţi nicio- 
dată? 

— Aaa, vrei de mincare! Cum de nu ne-am dat 
seama? Că doar semeni cu noi, atita doar că ai o formă 
foarte (scuză-ne expresia!) caraghioasă. Ți-e foame deci. 
Cu ce să te servim? 

— Piine aveţi? La noi totul începe de la pîine. 

— Piine, piine, repetă arămiul. Nu știu despre ce 
vorbeşti. Poate vrei vint. A, nu, ăsta-i desert. 

„Doamne fereşte, ăştia se hrănesc cu vînt!” 

— Cum să te hrănești cu vînt? Și de unde vînt? 
Pînă acum n-am simţit nici o adiere. 

— Asta nu-i o problemă. Vintul poate fi provocat. 
Avem citeva instalaţii ultramoderne de fabricare a vîn- 
tului. 

— Și cum îl... mîncaţi? 

— Simplu. După ce ne-am hrănit cu pietre, rădăcini, 
iar la zile mari şi cu animale, căscăm gura și vintul 
pune capacul. Ba face şi digestie. 

„Am avut deci dreptate. Aștia mănîncă și pietre“. 

— Și cum zdrobiţi pietrele? Ce dinţi aveţi voi? 

— Poate vrei să spui „roţi dinţate“. Uite (și arătă 
un loc din vecinătatea burţii), pe aici introducem pie- 
trele, rădăcinile și, cum ţi-am spus, uneori animalele. 
Banda le transportă la moara cu roți dinţate, iar de aici 
sfărîmate urcă spre cap. Bineînţeles, la cap ajunge doar 
materia foarte fină și bine prelucrată. Altfel cum am 
gîndi? Cu bolovani nu se poate gîndi, 

— Dar, iertaţi-mă, vă rugasem ceva... Poate min- 
căm împreună, deși eu n-am să pot înghiţi pietre. Ştiţi, 
n-am roţi dințate, am doar măsele. 

— Sigur, sigur, îți vom oferi ceea ce poți digera. 
Dar tu pe unde introduci hrana? 
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— Pe gură. 

— Pe gură? Înseamnă că mîncaţi foarte puţin. 

— Ei, nu chiar. V-aș putea dovedi. 

— Să mergem atunci. 

— Să mergem atunci. Te-om ospăta cu horombe și 
macrule, dacă pietre nu-ţi plac. 

Și Columbescu se luă după ei. La scurt timp, apăru 
un vehicul ce semăna cu o colibă mare. Intrară cu toţii, 
se așezară pe un fel de spaliere. 

— Aproape am și ajuns. Nu simţi cum alunecăm? 
Vezi la ce-i bun melacartul? 

Pămînteanul nostru nu mai rosti nici un cuvînt. 
Aștepta să ajungă la destinaţie, unde spera să-și poto- 
lească în vreun fel foamea îngrozitoare ce-l cuprinsese. 

— Să ieșim, propuse arămiul. 

Afară, Columbescu înlemni de uimire. În fața sa se 
deschidea o panoramă uluitoare. Nici arta cea mai rafi- 
nată a Renașterii n-a reușit să imagineze ceva asemă- 
nător. Într-o găoace de ou uriașă, cu deschiderea spre 
ei, se arătau toate minunăţiile lumii: ape limpezi și 
jucăușe, o floră și o faună de basm, muzică („ei, da, 
muzică, sunete adevărate!“) liniștitoare, peisaje paradi- 
siace. „N-o fi avînd dreptate Dante cu Paradisul lui?“ 
Gîndul acesta îl străfulgeră doar pentru o clipă. „În fond, 
Dante trebuie reinterpretat în fiecare nouă epocă. Para- 
dis există pe fiecare planetă; depinde pentru cîţi și pen- 
tru cine. Așa după cum există infern sau purgatoriu. La 
noi, pe pămînt, infernul a fost deja depășit. Că nu mai 
există nici purgatoriu, mi-ar fi greu să susțin. Aici, 
în schimb, e greu de clasificat. Ce-am văzut eu pînă în 
prezent e paradis sau purgatoriu? Ce văd acum e sigur 
paradis”. 

— Să ne apropiem, îl îndemnă arămiul. „Dar de ce 
vorbește doar el cu mine?“ 

— Ajutaţi-mă să pășesc fără să cad, îi rugă Adrian 
pe însoțitorii săi. În melacartul ăsta n-am încredere. 
Prea e lunecos. 

Se apropiară. Spectacolul era din ce în ce mai fasci- 
nant. Animalele semănau cu cele de pe pămînt. Dar 
numai într-o anumită măsură. Mai degrabă aduceau cu 
animalele desenate pe pereţii interiori ai peșterilor, 
mormintelor și templelor egiptene sau cretane. Nişte 
animale suple, gata parcă să-și ia zborul în orice mo- 


ment. 
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În mijlocul oazei paradisiace, pe malul unui lac de 
o limpezime cu totul neobișnuită, stăteau într-o tăcere 
desăviîrșită vreo șapte-opt faraoni. Liniştea de aici con- 
trasta puternic cu zgomotul infernal pe care-l întilnise 
în apropierea arenei. Aici, numai muzica apelor și a zbo- 
rului acestor animale curioase se mai auzea. Dar aceste 
sunete nu supărau urechea, dimpotrivă, îți produceau 
o stare de calm și împăcare spirituală cu tot ce-i în jur. 
„Unde-i zgomotul acela? De ce sînt atît de tăcuţi tova- 
rășii mei de drum? Cînd se aflau în arenă părea că 
nimeni nu va reuşi vreodată să-i domolească. Acum tac 
ca mielușeii“. 

— Preamăriţi superfaraoni! întrerupse tăcerea unul 
dintre însoțitorii lui Columbescu, pe care pămînteanul 
nu-l remarcasem pînă atunci. Pe planeta noastră a urcat 
un musafir nepoftit. 

„Și ce, dacă? Pe Pămînt nepoftit înseamnă doar ne- 
anunţat. Sau aici mai există relaţiile din secolul XX, 
cînd musafir nepoitit însemna nedorit, chiar dușman?". 
„Și de ce «a urcat»? N-am coborit (era să spun: n-am 
aterizat) pe astrul lor?” 

— Să se apropie! porunci superfaraonul ce se afla 
cu spatele spre noii veniţi. Adrian Columbescu făcu 
cîțiva paşi înainte, dar nu depăși circumferința pe care 
erau aşezate fotoliile. 

— Mai în faţă! ordonă aceeași voce. Acum, Adrian 
intră în cerc. Din primul moment se sperie. Ochii super- 
faraonilor nu erau spălăciți și inexpresivi ca ai însoți- 
torilor săi. În oglinda lor, Columbescu vedea zeci de 
focuri arzînd şi fulgere spintecînd cu neîndurare abisul 
miîniei şi al intoleranţei. 

— De unde vii? grăi scurt şi categoric burduful 
unuia din cei șapte-opt super... 

— De pe Pămînt? 

-— Ce cauţi aici? Unde e Pămîntul? 

— Aici am venit din întîmplare. Pămîntul e de- 
parte, în sistemul solar, 

— Sistemul solar! ... Nu știi că în Univers există 
milioane de sisteme solare? Precizează, localizează! 

Pentru întiia oară, Adrian regretă că nu avea me- 
seria lui Laurian. 

— Nu ştiu mai mult. Nu sînt inginer și nici astro- 
nom. 

— Da' cu ce te ocupi dumneata atunci? 
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— Eu sînt istoric. Cercetez revelioanele secolului 
XX, dacă pentru dumneavoastră asta înseamnă ceva. 

— „Revelioane“.,. „secole“, habar n-avem despre 
ce vorbești. Dar asta contează mai puţin. Ne interesează 
sistemul tău de comunicare. Cum ne înţelegi şi prin ce 
mijloace reușești să ne faci pe noi să înţelegem? 

— Ăsta e secretul meu. Vă asigur însă că nu-i 
nimic periculos. 

— Asta vom aprecia noi, nu dumneata. Spune-ne 
despre ce e vorba. 

— Nu pot. Și-apoi eu i-am rugat pe concetăţenii 
dumneavoastră să-mi dea ceva de mîncare. 

— Cu asta sîntem de acord. Ce dorești? 

— În orice caz, nu bolovani! răspunse cam înțepat 
Columbescu. 

— Ştiţi, interveni unul din faraonii-predicatori, i-aș 
da macrule și horombe. 

— Oho! replică superfaraonul. Vreţi să-l tratăm ca 
pe un oaspete de onoare. Mă rog, dacă așa propuneţi 
voi. Să se înece niște horoambe! Macrulele le poate 
servi nepreparate. 

„Fie ce-o fi, se gîndi Adrian, numai să-mi dea ceva 
odată”. 

Faraonii se grăbiră să scufunde în apa aceea crista- 
lină un fel de curci fără pene. Le scoaseră apoi, de 
acolo moi și pufoase. Adrian a înţeles că astea erau 
horombele. Apoi înfipseră în ele un fel de praz. „Astea 
sînt macrulele“. Superfaraonii își umplură fiecare ceau- 
nul pe care-l aveau alături şi apoi se așezară pe el. Îl 
invitară şi pe musafir să procedeze la fel. Păminteanu! 
înțelese situaţia și nu spuse altceva decit că pe Terra 
gura servește şi pentru mîncat. O linişte stranie se aş- 
ternu peste ospăţul abia început. Adrian servea și el în 
liniște pentru a nu cistona cu modul atit de original de 
a se hrăni al superfaraonilor. 

Însoţitorii, în schimb, își mîngiiau, pe ascuns, abdo- 
menul. Ei nu participau la banchet decît cu privirea şi, 
tainic, cu dorinţele. 

Columbescu nu-și dădu seama la început de gustul 
mîncării. Era prea flămînd ca să se preocupe de gustul 
bucatelor. Abia după ce își mai potoli foamea, se gîndi 
la efectele eventuale ale hranei neobişnuite pe care o 
consuma. „Evident, nu seamănă cu nici unul din alimen- 
tele de pe pămînt. Dar nu sînt nici rele“. 
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În curînd, Adrian avea să simtă o ușoară somno- 
ienţă, o dulce îmbătare. „Doar n-or fi droguri?” 

În atmosfera aceasta plăcută, reîncepu discuţia. 

— Şi zici că nu ne spui nimic despre puterile dumi- 
tale neobişnuite de a comunica. Ştii, o să-ţi dezvăluim 
un secret al nostru. Aici, pe planeta aceasta, se află 
numai filologi. Stăruinţa noastră de a descoperi miste- 
rul sistemului dumitale de comunicare nu este deci 
nelegitimă. 

— Păi, dacă sînteţi filologi, descoperiţi singuri! re- 
plică inspirat Columbescu. 

O tăcere desăvirșită se lăsă peste acea gură de rai. 
Multă vreme nu mai îndrăzni nimeni să scoată o vorbă. 
Columbescu începu să se frămînte: „Oare nu am gre- 
șit? Nu i-am jignit? Dacă mă vor pedepsi aspru?“ 

— Uite ce e, drumeţule! interveni după un timp 
superfaraonul — şef. Noi am descoperit taine şi 
mai profunde ale universului. Așa că nu ne dăm îna- 
poi de la dezlegarea misterului limbii dumitale. Dar 
fiindcă ne-ai ofensat şi ai pus la îndoială 'capacitatea 
noastră intelectuală, vei fi pedepsit potrivit legilor ce 
guvernează societatea filologilor. Te vei întoarce în 
arenă. Vei cobori pe terenul propriu-zis, unde ţi se va 
oferi un fotoliu. Cinci faraoni de-ai noştri îşi vor ocupa 
locul lor în amvoane inițiind dezbaterea. Dumneata va 
trebui să ţii piept discuţiei, prezentînd argumente pen- 
tru fiecare afirmaţie originală sau pentru fiecare dez- 
acord cu cei cinci. 

— Cum să mă lupt eu cu cinci lingviști deodată, eu 
care am o altă specialitate? 

— Te interesează. Un om care stăpineşte mii de 
limbi şi limbaje trebuie să fie capabil a purta o discuţie 
cu niște filologi modești ce şi-au consacrat studiul doar 
unor teme „minore“. 

Adrian vru să răspundă, dar arămiul îi făcu semn, 
cu buza lui lăbărţată, să lase totul baltă. Pe fața aces- 
tuia, Columbescu citi multă bunăvoință și prietenie. 

— Bine, mărite superfaraon. Voi face precum 
mi-aţi poruncit. 

Salutînd respectuos, împreună cu faraonii, Adrian o 
porni spre arenă. Oaza paradisiacă nu i se mai părea 
acum atît de încîntătoare. Acolo stăpîni erau nu zeii cei 
bliînzi, ci un fel de diavoli sau, în orice caz, niște zei 
blestemaţi. 
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Pe drum, intră în vorbă cu însoțitorii săi, deși nu 
s-ar fi putut spune că-l stăpîneşte cheful de discuţie. 
Vorbea, poate, mai mult pentru a-și alunga amărăciu- 
nea din suflet şi singurătatea gîndului. 

— Nu-i prea perfectă societatea voastră, dragi prie- 
teni. 

Nimeni nu-i răspunse. Adrian Columbescu nu in- 
sistă asupra acestui subiect, dar puse alte întrebări. 

— Totuși, nu mi-aţi răspuns în legătură cu mela- 
cartul, reluă firul discuţiei pămînteanul. De ce e acope- 
rită planeta voastră (pardon, o parte din ea) cu mela- 
cart? 

— Nu-ţi dai seama? interveni arămiul. Dacă n-ar 
fi acoperită cu melacart, am mai putea noi circula atit 
de ușor? Coliba asta mobilă pe ce ar aluneca și încă 
foarte lin, de nici nu-ţi dai seama că alergi cu viteze 
interastrale? 

— De acord, replică Adrian. Totuși nu e peste tot 
melacart. Acolo, de exemplu, în oaza paradisică, cum 
se circulă? 

Fără să-și dea seama, Columbescu atinsese iarăși 
o coardă sensibilă. De aceea, multă vreme nimeni nu-i 
răspunse. Într-un tirziu, arămiul conchise: 

— În rai nu-i nevoie să te miști prea mult. Ai totul 
la îndemînă. lar să pleci de acolo, nu-ţi prea vine la 
socoteală, pentru că nu ești sigur că te vei mai putea 
întoarce... 

Adrian se gîndi o clipă să-i întrebe prin ce mijloace 
și datorită căror merite unii ajung să locuiască în Para- 
dis, iar alţii stau mereu afară, dar lăsă totul pe mai tîr- 
ziu. Însoţitorii săi se arătau cam încurcați. Și nu me- 
rita să-i supere. Se purtau prea bine cu el. Tocmai ei, 
care primiseră însărcinarea să-l pedepsească pe pămin- 
teanul cam incomod. Dar nu știm ce urmează. 

Ajunși la locul de „supliciu“, fiecare își ocupă locul 
ce-i fusese destinat: Columbescu, pe fotoliul așezat în 
mijlocul stadionului, acolo unde ar fi trebuit să se lupte 
gladiatorii sau de unde porneşte balonul rotund spre 
gol; însoțitorii săi, în tribune, fiecare la cîte un amvon. 

Deși nu s-a rostit încă nici un cuvînt, Columbescu 
simte că situaţia s-a schimbat. Atmosfera amicală a dis- 
părut. Cei din amvon nu-i mai erau prieteni, ci adver- 
sari, chiar dacă nu neapărat ostili. 

— Stimate musafirule, începu unul dintre „justi- 
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țiari“, consiliul superfaraonilor a manifestat faţă de 
dumneata multă clemenţă. Deși te-ai comportat foarte 
dușmănos, pedeapsa la care ești supus abia dacă sea- 
mănă a sancţiune. La drept vorbind, pentru noi, lingvis- 
tii, ea nici n-ar fi o pedeapsă, ci mai degrabă o plăcere. 

— Mă rog, răspunse timid Columbescu. Cum cre- 
deţi. Sînt la dispoziţia dumneavoastră. Aştept pedeapsa 
ce mi se cuvine, 

Din acea clipă începu iar zgomotul infernal. Colum- 
bescu trebuia să recepţioneze fiecare întrebare, încer- 
cînd să răspundă. Între timp, asupra sa se abăteau alte 
întrebări; era întrerupt frecvent, i se prezentau contra- 
argumente. 

— Mai întîi dorim să ne spui, erupse un predicator, 
ce vorbeşti dumneata, o limbă sau un dialect? 

Adrian nu pătrunsese sensul întrebării. Doar toţi pă- 
mîntenii, ba chiar și locuitorii altor planete, se înţele- 
geau de regulă prin intermediul limbii. „Cred că amal- 
gamul ăsta infernal de zgomot o fi tot limbă“. Predica- 
torul insistă: — Cum se numește sistemul dumitale de 
comunicare, limbă sau dialect? 

— Limbă, desigur. Dialecte nici nu există pe Terra 
acum. Am auzit că prin secolul XX, la revelioanele 
mele, unii vorbeau în dialect ca să-i distreze pe cei- 
lalți... 

— Nu asemenea dialecte vorbim noi, i-o reteză 
un alt orator. Noi sîntem oameni de știință, nu actori 
de teatru! Pe noi ne interesează dacă dumneata folo- 
sești în comunicare o limbă sau un dialect. 

— V-am spus că pe Pămînt nu se vorbesc dialecte, 
ci doar citeva limbi, și acestea foarte apropiate între 
ele. 

— Cum ai spus? Apropiate? Exact asta ne intere- 
sează. Dacă sînt apropiate, lingviștii voştri cum le zic: 
limbi sau dialecte? 

— Nu știu cum de nu înţelegeţi. Dialecte s-au vor- 
bit cîndva pe pămînt. Acum nu mai există decit limbi. 

— Asta s-o crezi dumneata! Idiomurile care sea- 
mănă între ele sînt fie dialecte, fie limbi, după caz. 

— Ce-i aia idiom? N-am auzit acest cuvînt, 

— Adică limbile și dialectele la un loc pot fi nu- 
mite idiomuri, un termen generic pentru ambele entităţi. 

— Păi, dacă aveţi un cuvînt comun şi pentru limbă 
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şi pentru dialect, de ce nu-l folosiți doar pe acesta și aţi 
scăpat de controversa limbă—dialect? 

— Ei, ce simplu-i pentru dumneata totul! Se vede 
că n-ai pătruns niciodată în profunzimea științei filo- 
logice. Filologii nu se iau după cuvinte. Pe ei îi intere- 
sează realitatea ce se ascunde dincolo de cuvînt. Să-ţi 
spunem mai clar: dumneata vorbeşti concomitent 
o limbă și un dialect... 

— Deci un idiom, completă nerăbdător Columbescu. 

— Nu! Vorbești două idiomuri..,. 

— Cum „două“? Eu vorbesc deodată în două limhi? 

— Ei, vezi că te-ai încurcat? Tocmai asta e. Nu 
vorbești şi n-ai putea vorbi concomitent, ci numai pe 
rînd, două limbi. În schimb, te poţi exprima deodată în 
două idiomuri: o limbă și un dialect. 

— Adică? 

— Adică, adică! 

— Staţi, domnule Idiomos, sări un alt orator. Îl 
lămuresc cu. Ascultă, terestrule, dumneata trebuie să 
înţelegi că legile limbii sînt mai complicate decit ar 
crede vorbitorul de rînd. Aici nu ne jucăm de-a baba 
oarba. De pildă, dumitale trebuie să-ţi intre în cap că 
vorbești concomitent cel puţin patru idiomuri. 

— Doamne, fereşte! Am ajuns la patru acum? 

— Da, la patru, dar poate că vorbeşti de fapt mai 
multe. Uite, în primul rînd vorbeşti limba poporului 
dumitale. Cum se numește acest popor? 

— Poporul român. 

— Deci dumneata vorbești limba română. Pe ce 
teritoriu se vorbește această limbă? Adică e vorba de 
un teritoriu întins sau restrîns? 

— E vorba de un teritoriu întins dacă ne gindim 
la mijloacele de comunicație de acum, două-trei vezcuri, 
Dacă-i vorba de perioada actuală... 

— Am înțeles, am înțeles. Dar altceva mă intere- 
scază. Ce comunități există pe acest teritoriu? 

— Noi formăm cu toţii o singură comunitate, adică 
o singură naţiune. 

— Bine, bine, am înţeles și asta. Dar nişte diferen- 
tieri, chiar nesemnificative, trebuie să existe. 

— Da, ar fi ceva ce ţine mai mult de istorie și de 
tradiție. Carpatinii, spre exemplu, sînt mai iuți cin fire, 
iar moțţii mai neînduplecațţi. Dar toate astea n-au nici 
o însemnătate pe lingă omogenitatea noastră. 


— Asta s-o crezi tul Dar ia spune-mi: cam cîţi 
vorbitori are limba ta? 

— Păi, la plecarea mea de pe Terra... 

— Iar nu-mi răspunzi la întrebare. Să ştii că noi 
ne putem purta și altfel. Te trimitem în faţa tribunalu- 
lui constituţional. Și acolo examinarea e mult mai se- 
veră. Acolo trebuie să și ilustrezi formele lingvistice 
despre care vorbeşti. Te referi la dialectul laringan, tre- 
buie să vorbești în laringană. Treci la papadopi? Te ex- 
primi în papadopă. Și-atunci nu ştiu pe unde mai scoţi 
cămașa. Răspunde așadar cinstit la întrebările ce-ţi 
punem și va fi mai bine. Deci între vorbirea ta și a unui 
carpatin, spre exemplu, trebuie să existe niște deosc- 
biri. Asta înseamnă că vorbiţi dialecte diferite. Tot cam 
în același mod trebuie privite și deosebirile de vorbire 
dintre dumneata şi un locuitor al Ţării Moților, care 
se exprimă într-un alt grai. Dar vorbirea ta nu este 
identică nici cu idiolectului vecinului de scară sau de 
etaj. Pentru că fiecare îşi are limbajul său, originali- 
tatea sa. 

— Dar, prea înalți învăţaţi, rogu-vă acum să mă 
lămuriţi și pe mine: De unde știu eu cînd vorbesc dia- 
lectul, graiul, limba sau mai ştiu eu ce? 

— Formidabil! se zdrobi Idiomos. Asta ne face cre- 
ierii terci. La tribunal cu el! 

— Staţi, staţi, încercă să calmeze lucrurile Cupros. 
Poate că prietenul nostru nu şi-a spus gîndul pînă 
la capăt. 

— Prieten! săriră alți doi. Şarlatan, poate! 

Adrian nu pricepu nimic, Nu putea vedea care pu- 
tea fi motivul furiei dezlănţuite a celor trei oratori. 

— Eu, domnilor... 

— Ce „domnilor“?! sări ca ars Nihilogos. Poate 
vrei să spui „faraonilor“. 

— Bine, faraonilor... 

— Nu „bine“! Aşa trebuie să spui mereu. 

— Am înţeles, domn... faraoni, eu mă supun ver- 
dictului dumneavoastră. Cred că am priceput şi cum 
devine chestia cu limbile astea. Adică: eu cu indienii 
vorbesc în limbă, cu carpatinii în dialect, cu moţii în 
grai, iar cu vecinul (nu de scară sau etaj, pentru că 
noi locuim în vile suspendate, toţi) în idio... cum ați 
spus? 
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—  Idiolect, completă Cupros, descurajat şi el acum. 
Mă tem, dragă pămiîntene, că nu te mai pot ajuta cu 
nimic. Las pe ceilalţi colegi ai mei să hotărască. Eu am 
făcut tot ce-am putut. 

— Ce să hotărim? La balamuc cu el! 

Columbescu înlemni. „De ce la ospiciu? Parcă era 
vorba de tribunal“, 

— Domnilor, faraonilor, începu el lamentaţia, nu 
era vorba că mă trimiteţi în faţa tribunalului constitu- 
ţional? 

— Ba da, prietene, ba da, încercă să-l liniștească 
arămiul. Acolo vei fi trimis. Dar pentru noi nu e nici 
o deosebire între tribunalul constituțional și ospiciu. 
În primul rînd pentru că tribunalul însuși e un fel de 
balamuc, iar în al doilea rînd pentru că nici un acuzat 
nu scapă de acolo cu mintea întreagă. Soarta îi este 
pecetluită cînd calcă pragul înaltului for judiciar. 

— lertaţi-mă, încercă să reia discuţia Columbescu, 
Dar planeta aceasta toată este... 

— Ridicaţi-l, duceţi-l de aici! urlară în cor ceilalţi 
patru faraoni-predicatori, 

În aceeași clipă, cîțiva faraoni-executanţi („s-or fi 
numind și ăștia faraoni?“) îl înșfăcară pe Columbescu 
și-l introduseră într-un fel de cușcă, asemănătoare cu 
aceea în care erau transportaţi cîndva leii și tigrii circu- 
rilor sau ai grădinilor zoologice de pe Terra. 

Pămînteanul nu avu timp nici măcar să protesteze. 
După două-trei secunde se trezi parcă pe alt tărim. Nu 
erau aici nici faraonii-predicatori. Se afla într-un loc 
straniu. Dac-ar fi să-l compare cu ceva de pe pămînt, 
ar trebui să spună că se află în fundul unei rîpi mari 
și prăpăstioase. De jur împrejur, numai cununi și bolo- 
vani, pămint surpat și o vegetaţie foarte săracă. Abia 
la o oarecare depărtare, spre povirnișuri, se zăreau co- 
paci adevăraţi. Și în plus, o tăcere de mourmint. Îl cu- 
prinse spaima. Apoi, un gol în stomac. Poate-i era şi 
foame. Dar nu aceasta părea să fie senzaţia ce-i venea 
din abdomen. 

Trecură astfel multe minute. Poate chiar ore. Nu mai 
realiza scurgerea timpului. Într-un tirziu de pe povir- 
nişuri sosiră nişte zgomote suspecte. Aparatul său de 
tradus oscila în gol. Nu comunica nimic. „Înseamnă că 
nu-i vorba de un sistem de comunicare. Sînt zgomote 
fără sens." Vuietul creşte. Adrian începe să tremure. 
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Privește în jur. Nu vede nimic. Zgomotele an devenit 
de-acum insuportabile. Îşi astupă urechile în semn de 
apărare. 

Deodată, totul încetează. Peste prăpăstii şi ripi se 
aşterne o linişte desăvirșită. Brăţara începe să traducă, 
deși el nu aude nimic: 

— Tribunalul își începe dezbaterile. Prima chestiu- 
ne: originea limbajului. Acuzatul a refuzat să discute 
cu noi aceste lucruri sau a refuzat să înțeleagă, ceea 
ce-i totuna. De aceea nici nu-l vom mai întreba dacă 
doreşte să răspundă la întrebări: Doar aparatul de citit 
gîndurile ne va transmite ce-ar fi vrut să ne spună 
inculpatul. „Au şi așa ceva?” 

— Domnule președinte (brățara transmite o altă 
voce), pot să pun prima întrebare? 

— Da, desigur. (Vocea președintelui e mult mai 
groasă şi mai sonoră). 

— În ce împrejurări a apărut limbajul? 

Pauză. Apoi președintele: 

—- Inculpatul nu ştie. Răspunde, dumneata, domnule 
avocat! 

— Limbajul a apărut odată cu fiinţele raţionale, 
care nu puteau gîndi fără cuvinte. 

— Şi cînd anume? 

— În urmă cu şapte sute de miliarde de ani, pe 
vremea cînd maimuțele nu știau să imite. 

— Din ce cauză s-a născut limbajul? 

— Pentru ca maimuţele să nu-și bătucească pielea 
de pe şolduri. Înainte de a ști să vorbească, maimuţele 
comunicau prin frecare. Și zonele cele mai frecventate 
erau șoldurile. 

— Bine, dar maimuţele știau vorbi? Limbajul nu 
aparţine doar unor fiinţe superioare maimuţelor? 

— Ba da! strigă Columbescu. 

— Dumneata să taci! îl puse prompt la punct pre- 
şedintele. Noi ştim că eşti în afara acestor probleme. 
Tocmai de aceea te judecăm! 

— Păi, dacă ştiţi, de ce mă mai ţineţi chinuit aici? 
Daţi sentinţa și gata! 

— Iar ești grăbit. Şi obraznic. Ne înveţi, dumneata, 
pe noi cum să procedăm? Noi sîntem la dispoziţia dumi- 
tale sau invers? Te sfătuiesc să stai în banca dumitale 
(„a dracului bancă!”) şi să nu-ți agravezi situaţia. Voi, 
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colaboratorii mei, continuaţi discuţia. E atit de intere- 
santă şi încă nici n-a-nceput. 

— Limbajul aparține doar ființelor superioare, dar 
de la aceste fiinţe l-au învăţat și maimuţele. Prin imi- 
tare. Doar vă este tuturor cunoscut spiritul de imitație 
al maimuţelor. Bas vordi tambunduri Adică: „mită 
dacă vrei să devii maimuţă!“ 

— Ba să mă ierţi, dragă confrate. După interpreta- 
rea dată de Stafidas în era de bronz, maxima citată de 
tine se traduce invers: „Devino maimuţă dacă vrei să 
imiţi,“ 

— Și nu-i totuna? interveni un al treilea. 

— Păi, sigur că nu! răspunse al doilea. Să presu- 
punem că tu nu ești maimuţă, dar doreşti să devii. 

Nu vreau! 

— Mă rog, presupunem doar. Raf medar fonta! 
„Presupunerea trezeşte elanul!“ Deci presupunem că vrei 
să devii... exact ce-am spus înainte. N-am pronunțat 
numele predicativ pentru ca să nu te superi. Ce faci? 
Simplu: imiţi, 

—- Dar eu cred că nu-i destul, reveni primul orator. 
Mai trebuie să-i crească și păr pe trup, să-i apară 
urechi; capul să fie legat de trunchi cu un git, ochii 
să i se limpezească. 

— Bine, colega, sînt de acord, replică al doilea ora- 
tor, dar nu uita că ceea ce ai menţionat tu constituie 
caracteristici secundare ale maimuţelor. Trăsătura esen- 
țială este imitarea mai exact aptitudinea de a imita, ba 
şi mai exact instinctul de imitație. Dar de unde por- 
nisem. 

— De la presupunerea aceea stupidă, răspunse ora- 
torul — cobai. 

— Care presupunere? întrebă total nedumerit expe- 
rimentatorul, 

— Care, care! Presupunerea că eu aş fi maimuţă. 

— Da' de ce să fii maimuţă? 

— Ca să imit. 

— Şi de ce să imiţi? 

— Dracu-ţi cunoaște gindurile şi raţionamentele! 
Probabil ca să adeverești justețea maximei de adinea- 
ori. 

— Am spus eu vreo maximă? 

— Acum eşti de-a dreptul tîmpit. Horp carti mame- 
las corunturi 
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— Perfect! își reveni oratorul numărul doi. „Nici 
în ceruri nu poţi găsi prostie!“ Adică, unde sînt fiinţe 
raţionale se află doar înţelepciune. 

— Aici am să te contrazic, colega, interveni con- 
ducătorul dezbaterii. Citatul de mai înainte trebuie 
interpretat astfel: Nu există prostie de vînzare nici în 
ceruri. Ea nu se achiziționează ca o marfă. Cu ea te 
naşti. Și în general, cine o are nu o vinde pentru toată 
averea lumii. 

— Dar tot n-am ajuns la punctul de pornire. 

— Păi, tu acolo vrei să ajungi? O discuţie, dacă se 
vrea valoroasă, trebuie să înainteze neîntrerupt, nu să 
se întoarcă de unde a pornit, 

— Dar dacă și-a pierdut firul? 

— Atunci trebuie părăsită, dădu sentința întîiul 
orator. 

Columbescu asculta înmărmurit. „Ce vor ăștia cu 
mine? Asta se cheamă la ei judecată? Sau asta o fi 
pedeapsa? Dacă-i vorba de pedeapsă, totul are un sens. 
N-am să uit niciodată ce înseamnă sancţiune filologică. 
Dar dacă e numai judecată? În fond, președintele doar 
ascultă. Or, pedeapsa urmează abia după pronunţarea 
sentinţei. Fie ce-o fi, numai să se termine odată! Prea 
mă chinuiesc aici!” 

— Uite ce vă propun eu, interveni președintele, 
care tocmai își încheiase prînzul și aruncase căldarea 
de sub șezut. Aţi discutat suficient despre originea lim- 
bajului. Eu cred că... 

— Domnule preşedinte, îl întrerupse zgomotos al 
doilea orator, permiteţi-mi să reiau dialogul (sau tria- 
logul, cum vreţi să-l numiţi). Mi-aţi reamintit punctul 
de pornire. 

— Păi, tocmai asta e, stimate colega! Să trecem 
la chestiuni mai arzătoare. Originea limbajului! O temă 
minoră pentru lingvistică. Filologii serioşi nu-și mai 
pierd de mult vremea cu ea. 

-— Totuși, mi-aş permite, domnule președinte. De 
originea limbajului s-au ocupat somități ca Parastasos, 
Romero, Parolas, ca să-i citez doar pe cei mai însem- 
naţi. 

— S-au ocupat, da! replică președintele. Dar cînd? 
În momentele de criză. Cînd nu mai aveau puterea să 
atace teme majore. Dumneata nu-ţi dai seama că a pre- 
supune mereu lucruri pe care nu le poţi controla în- 
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seamnă pierdere de vreme? Și-apoi ce mă interesează 
pe mine dacă maimuța a vorbit înainte sau după ce 
a coborit din copac, dacă primul cuvînt a fost un verb 
sau o interjecţie, dacă întîi a cîntat și apoi a vorbit 
sau invers? Principalul este că maimuța a început să 
vorbească, iar noi am imitat-o. 

— Adică, cum, domnule președinte? întrebă cu 
smerenie primul orator. Noi am imitat maimuța sau ea 
ne-a imitat pe noi? 

— Evident că noi pe ea, răspunse ferm preşedin- 
tele. Cine a fost întîi: maimuța sau noi? 

— Unii zic că noi, alţii că maimuța. 

— Ei, pe dracu! E clar că maimuța a fost întîi. Te 
vezi dumneata în copac? Or, noi știm că strămoșii 
noștri au coborit din copac, 

— Acolo i-a adus barza, sublinie cu maliţiozitate 
al doilea orator. 

— Pe mine să nu mă iei cum vrei, i-o tăie pre- 
şedintele, că te trimit în rîpă, alături de criminal! 

„S-a sfîrşit cu mine. AĂștia mă condamnă la moarte. 
Și nu mi-e de altceva. Familia mea se va descurca şi 
fără mine. Dar cine se va mai ocupa de studiul reve- 
lioanelor secolului XX? În institut nu există alți spe- 
cialiști în acest domeniu. Sintem atit de exact profilaţi! 
Și pînă să intre în temă un altul, e nevoie de cîțiva ani 
buni”. 


— Așadar, am terminat cu originea limbajului, re- 
luă președintele. Ca să vă conving că maimuţele ne-au 
precedat, că la ele a apărut limbajul, pe care noi l-am 
preluat apoi prin imitație, am să vă reamintesc că în 
textele apocrife din Teslandia s-a găsit această men- 
țiune: ,„Maimuţele coboriră din copac. Se priviră o clipă 
și, neștiind cum să-și exprime bucuria pentru că pu- 
teau şi ele să se miște pe sol, au început să se dea 
peste cap. În învălmășeală, n-au observat că abdome- 
nul lor scotea niște zgomote nemaiauzite pînă atunci. 
Abia după ce s-au liniștit, și-au dat seama că făcuseră 
un salt în evoluţia lor. Știau să vorbească. Prima frază 
rostită de o maimuţă (și înregistrată de textele apo- 
crife teslandeze) a fost: «Și cînd te gîndești, soro, ce 
proaste am fost pînă acum!» La care o alta a răspuns: 
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«Nu se ştie. Pînă astăzi am comunicat prin stimularea 
simțului tactil. De acum înainte ne vom exersa auzul 
şi văzul. Știu eu...? Parcă era mai plăcut înainte. Co- 
municarea însemna apropiere reală. Acum putem sta 
şi la distanță cînd avem să ne spunem ceva». Și cu 
toatele au căzut pe ginduri. Inventarea limbajului nu 
părea să le procure o prea mare bucurie. Ba, dimpo- 
trivă, cele mai multe s-au întristat. Abia după descope- 
rirea birfei şi-au mai revenit“. 

— Dacă aceasta este voința dumneavoastră, dom- 
nule președinte, noi încheiem discuția despre originea 
limbajului, se adresă respectuos primul orator, Permi- 
teți-mi însă să vă reamintesc că nu a fost interogat 
pe această temă. Or, conform procedurii, ar trebui să-i 
ascultăm părerea. 

— Cum, adică, să-l ascultăm pe acuzat? interveni 
al doilea orator. Nu-l judecăm pentru că este ignorant 
în materie de lingvistică? Ce ne-ar putea spune şi mai 
ales cum ar putea demonstra cele spuse? 

— Sigur că-l judecăm pentru ignoranță. De aceea 
a și fost scos din arenă. Dar regulile de procedură 
sint reguli de procedură. Nu le putem încălca. Con- 
damnarea la moarte pe care o vom pronunţa astăzi 
va putea fi contestată peste două-trei mii de ani. Filo- 
logii de atunci ne vor blama în public. 

Cu un gest hotărît, președintele sentenţie: 

— Se aprobă! Dacă așa cere procedura... Mult 
ne mai încurcă şi procedura asta! Poţi începe interoga- 
toriul, se adresă apoi primul orator. 

Brăţara traduse: 

— Spune-ne, deci, acuzat, cum îţi explici dumneata 
și cum ne explici nouă apariţia limbajului. 

Deși între timp se gîndise a răspunsul pe care avea 
să-l dea, Adrian nu replică imediat. Voia să mai medi- 
teze. Un răspuns greșit i-ar fi putut agrava situația. 
„Agrava? Pedeapsă mai grea decît moartea nu există“. 
În continuare se gîndi că „dată fiind situaţia, nici n-ar 
trebui să mai răspundă la întrebări. Oricum, soarta îi 
este pecetluită. Dar nu stărui asupra acestui gind. „Cine 
ştie? Un răspuns pe placul acestor nebuni m-ar putea 
salva“. 

Începu deci: 

— Eu cred că dezlegarea misterului despre care 
domniile voastre discutaţi atît de competent ar putea 
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veni de la studiul atent al limbajului copiilor. Biomanul 
primitiv, ignorant şi naiv poate fi comparat cu un copil. 
Giînguritul copilului ar putea fi interpretat ca limbaj. 
Un limbaj asemănător cu acela al maimuţelor aflate în 
pragul transformării lor în biomani. 

— Formidabil! izbucni cel de-al treilea orator. Ideca 
este genială. Cum de nu ne-am gîndit pînă acum la ea? 

— Nu te entuziasma chiar așa, se amestecă în vorbă 
al doilea orator. Încă nu s-a demonstrat nimic. Indivi- 
dul a enunțat doar o ipoteză. De unde pornește această 
presupunere? Pe ce se bazează? Ce bibliografie a stu- 
diat pămînteanul? Ai cam uitat, colega, regulile cerce- 
tării filologice, Aici nu ideile contează, ci fundamenta- 
rea lor. Şi-apoi acuzatul n-a făcut nici primul pas în 
dovedirea justeţei ipotezei formulate de el: ilustrarea 
procesului. 

— Cum adică, să-l ilustrez? întrebă nedumerit Co- 
lumbescu, 

— Clar, încearcă să-l ajute primul orator. Gîngu- 
rește și apoi treci treptat de la gîngurit la un limbaj 
pe care să-l înțelegem și noi. 

— Bine, dar eu nu sînt copil, dădu să se apere 
Adrian. 

— Nu ne interesează. Un filolog cunoaște foarte 
bine limba despre care vorbește. 

„Las'că în secolul XX, pe vremea revelioanelor me- 
le, s-au scris tratate întregi despre limbi pe care nici 
unul din autori nu le cunoșteau. Dar mai știi? Poate că 
filologii de aici or fi mai instruiți“, 

— Nu ştii să gingurești? se răsti președintele, pe 
care-l enerva tăcerea lui Columbescu. 

— Aş putea încerca, domnule președinte, deşi nu 
sînt sigur de reuşită. 

— Poftim, ai cuvîntul! 

„De fapt, aici ar trebui să-mi dea ginguritul, nu cu- 
vîntul. Un copil de citeva luni nu vorbeşte cu cuvinte“, 

— Gi, gi, ging, giîng, gi! 

— Pină aici e bine, îl încurajă președintele. Acum 
treci la cuvinte, 

— Staţi, domnule președinte, să mai crească puţin 
copilul. Încă nu poate vorbi inteligibil. 

— Aaa, ţi-am înţeles stratagema. Vrei să rămîi ne- 
pedepsit vreun an-doi pînă creşte copilul. Nu se poate, 
amice! 
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— Atunci nici eu nu vă pot demonstra cum s-a tre- 
cut de la gingurit la vorbirea matură. Mă veţi con- 
damna deci pe nedrept. 

Ultimele cuvinte îl cam speriară pe Adrian. „Cum 
am îndrăznit să vorbesc de condamnare? Asta e apa- 
najul lor. Mi-am agravat situaţia“. 

Președintele se ridică în picioare și rosti cu putere 
aceste cuvinte: 

— Pentru ultima oară: Acuzat, refuzi să-ţi ilustrezi 
ipoteza? 

Columbescu se înspăimîntă. „Trebuie să găsesc o 
soluţie". 

— Domnule președinte, din respect pentru onora- 
tul trihuaal, voi încerca. Giîiîi, gi, ginv, gîng, giga, gin: 
gav, gim, gît, gîîi, gide, gin, gînd. 

— Stai! Deci, după dumneata, primele cuvinte an 
fost gingav, gît, gide şi gind. 

— Cred că da, răspunse oarecum ușurat Adrian. 

— Şi ce propoziţie putea face biomanul primitiv 
cu aceste cuvinte? 

— Putea... cred că putea face mai multe pro- 
poziţii. 

— Anume? 

— „Gîngav gîde gît gînd“. 

— N-am înțeles. „Tradu-mi“ și mie această genială 
propoziţie. 

— Păi, spre exemplu: „Gingavul gide taie gitul 
gîndului”“. 

— Iar n-am înţeles. Gîndul are git? 

— Acelea care se află în cap au și gît. 

— Ale noastre n-au git. Asta înseamnă că nu se 
află în cap? 

Adrian păli. Făcuse cea mai mare gafă de pînă 
atunci. Uitase că faraonii de pe această planetă n-au 
gît. Încearcă totuși să-și revină: 

— Nu m-am referit la gîndurile dumneavoastră. 

— Ba da, chiar la ale noastre te-ai gîndit. După 
dumneata, noi gîndim cu burta. Şi de aceea gindurile 
noastre nici n-ar avea nevoie de git. 

Adrian se apără: 

— lertaţi-mă, domnule președinte. N-am avut in- 
tenţia să vă jignesc. Gîndul meu e nevinovat. Aș putea 
să vă spun că la noi, pe Terra, chiar există concepția 
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că gîndurile oamenilor sînt determinate în măsură ho- 
tărîtoare de stomac, adică de burtă. 

— Ei, vezi? Dar la noi stomacul, știi bine, nu se 
află în burtă, 

„Bănuiam doar. Mă gindeam eu că stomacul ar tre- 
bui să se afle undeva prin spate, din moment ce se hră- 
nesc aşa cum se hrănesc. Vai, ce foame mă cuprinde 
iar!“ 

— Nu știam... 

— Nu cred nimic din ceea ce-mi spui. (Și te anunț 
că încă o asemenea jignire te trece dincolo de pedeapsa 
cu moartea...) 

„Să dea Domnul! Asta și aştept“. Apoi: „Dar ce 
pedeapsă mai severă poate fi imaginată?“ 

— Eu zic să-i dăm posibilitatea inculpatului să for- 
muleze și alte propoziţii cu faimoasele lui cuvinte, se 
adresă oratorul numărul doi preşedintelui. 

— Accept, spuse scurt președintele. 

— Ai auzit răspunsul înţeleptului nostru președinte, 
reveni al doilea orator. Sper că vei şti să prețuiești 
bunăvoința domniei sale prin propoziţiile pe care le vei 
formula, 

„Ce i-ar putea plăcea faraonului ăstuia neîndură- 
tor? Proaste cuvinte am mai ales şi eu!“ Adrian rosti, 
la întîmplare: 

— Giîngav gînd gît gide. 

— Adică? 

— Gîngavului îi stă gîndul numai la giîtul gidelui. 

— Banal! sentenţie președintele. Primele propoziţii 
trebuie să fi fost mult mai interesante. Altfel oamenii 
n-ar fi prins gustul vorbitului. Hotărît lucru, pămîntea- 
nul vrea să ne tragă pe sfoară. Pedeapsa cu moartea 
e mult prea blîndă. Să fie aruncat în Hades! 

„Și aici ştiu de Hades? Se adevereşte deci mitolo- 
gia greacă!” 

Columbescu nici nu-și dădu seama că în aceeași 
clipă o forță necunoscută îl transportă departe, spre 
adîncuri. Abia cînd se opri din zbor realiză mutaţia. 
Se afla acum într-o lume cu totul deosebită de cea pe 
care o părăsise, Cel puţin așa i se părea lui. Nici tu 
lupte de opinii în arenă, nici tu tribunal și nici măcar 
paradis scîrbos. „Paradis scîrbosi N-am dreptate. Para- 
disul e prin definiție frumos. Și-apoi ce-am văzut în 
oaza superfaraonilor întrece toate închipuirile pămînte- 
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nilor cu privire la rai. Și totuşi... Nu mi-au plăcut in- 
divizii ăia de-acolo. Şi nici modul lor de viaţă“. 

O liniște desăvirșită se așeză peste sufletul lui 
Adrian. Privi în jur. Păduri, coline, pîraie limpezi, vege- 
tație odihnitoare. „Ce asemănare cu peisajele de pe 
pămînt! Oare nu m-or fi pedepsit ăștia cu expulzarea? 
Ar fi de-a dreptul formidabil! Aş face filologilor cea 
mai bună reclamă posibilă. Să știi c-așa o fi. Sînt cu 
adevărat pe pămînt. lată dovada!“ 

De Columbescu se apropie ca într-o procesiune an- 
tică un șir de femei îmbrăcate în alb. Aproape toate 
sînt tinere și nespus de frumoase. Ca cele din trage- 
diile lui Euripide. „Te pomenești că m-am întors în timp 
cu vreo trei mii de ani? Cine știe ce proprietăţi o fi 
avînd mica mea navă?" 

Aici şirul gîndurilor lui Adrian se întrerupse. O 
voce din înalt acoperi întreaga procesiune: 

— Tribunalul constituțional îl condamnă pe pămîn- 
tean la discuţie perpetuă cu femeile. Tema: genul neu- 
tru; dacă poate exista gen neutru, raportul acestuia cu 
ambigenul, cum pot fi judecate sistemele de comuni- 
care lipsite de neutru. 

„Voi rămîne aici toată viaţa deci. Iar femeile aces- 
tea mă vor schingiui cu întrebări și discuţii filologice 
în loc să mă mîngiie și să mă consoleze“. 

Adrian păli. 

— Te-ai speriat, torestrule? interveni femeia ce se 
afla în fruntea coloanei. După nebunii și după ramoliții 
ăia de la tribunal te iei? Ce cred ei? Că trimit aici un 
bărbat ca să discute cu noi despre genul neutru? Cine 
are nevoie de genul neutru? Noi vrem genul masculin. 
Neutri sînt ei și ne-am săturat. 

Adrian Columbescu nu știa ce să creadă. În sub- 
conştientul său era sigur că aiurează. „Peisaj terestru! 
Femei absolut identice cu cele de pe pămînt. Eventual 
mai frumoase. Comportamente asemănătoare cu ale eroi- 
nelor din epopeile şi tragediile antice. Limba... totuși. 
E depărtată de a pămîntenilor, deși femeile acestea nu 
comunică prin zgomote, ci prin sunete. Aici nu e ceva 
curat, Trebuie să fiu prudent. Dar dacă mă pun la în- 
cercare? Nu zadarnic sînt considerate mai fioroase de- 
cît judecătorii tribunalului constituţional“. 

— Stimatele mele doamne, li se adresă Adrian, 
după cum aţi auzit și dumneavoastră, eu am fost con- 
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damnat la o discuţie perpetuă cu cinstitele voastre feţe. 
Sentința tnbunalului constituţional e sfîntă pentru mine. 

— „Sfîntă!!! Sfinte sîntem noi! izbucni iarăși sta- 
reţa. Ne ţin aici izolate. Numai la copii avem acces, 
dar și aceștia sînt izolaţi, de fapt. Stau cu un etaj mai 
jos decit noi. 

— Nu prea înţeleg ce-mi spuneţi, reveni Columbes- 
cu. Eu aştept să fiu sancţionat. Puteţi începe discuţia. 

— Ce discuţie? Dumneata nu înţelegi că nouă nu 
ne arde de discuţii filologice? Noi stăm aici şi nu ne 
întîlnim luni de-a rîndul cu bărbaţii noştri. Doar cele 
mai tinere sînt chemate din cînd în cînd în oaza para- 
disiacă la trîntorii ăia scîrboși, cărora le-a fost lene 
și să se însoare, În schimb, bărbaţii noștri ne-au părăsit 
de fapt... 

— Nu înţeleg. Nu locuiţi cu soţii? 

— Ei, cum să se poată așa ceva? Noi sîntem fiinţe 
inferioare. Nu putem sta la acelaşi etaj cu bărbaţii. Ne- 
norociţii! Nu văd că tot ce fac este în interesul exclusiv 
al superfaraonilor, adică al faraonilor-trîntori? Stau luni 
de zile acolo în arenă și nu coboară să-şi vadă soțiile 
şi copiii. De fapt, copiii şi-i văd numai după ce devin 
mari. 

„De aceea i-a mirat așa de mult gînguritul“. 

— Nu ştiu ce organizare aveţi dumneavorstră aici, 
continuă Adrian cu prudențele. Pentru mine :mportant e 
să-mi execut pedeapsa. Vă rog deci să-mi puneţi în- 
trebări despre genul neutru. 

Femeile se apropiară şi mai mult de pămiînteanul 
nostru. Începură să-l mîngiie: pe faţă, pe frunte, pe păr. 
Cele mai tinere îl cuprinseră în braţe, încercară chiar 
să-) sărute. Columbescu nu se opuse, dar după cîteva 
clipe rosti rugător: 

— Să discutăm, doamnelor, despre genul neutru. 
Sentința e sentinţă. 

Văzîndu-l atît de înfricoșat și de stăruitor, femeile 
deciseră să iniţieze o discuţie formală. 

— Ce e genul neutru? întrebă una. 

Columbescu o privi pieziș. Voia să știe cît de se- 
veră va fi faţă de răspunsul său. 

Apoi rosti: 

— Genul neutru nu e nici masculin nici feminin 
sau e amîndouă. 

— Mata-l confunzi cu ambigenul. 
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— Nu-i totuna? reveni imediat Columbescu. 

— Ei, tocmai aici e cheia întregii dezbateri. Ambi- 
gen este, spre exemplu, hermafroditul. Neutru e unul 
ca dumneata şi ca bărbaţii noștri, care nu și-ar părăsi 
discursurile și vorbăria de-acolo, din arenă, nici dacă 
ne-ar şti leșinate. Sau nu e just să te punem pe același 
plan cu rablagiţii ăia de sus? 

Replica aceasta ambiguă fu însoţită de o îmbrăţi- 
şare care-l pierdu definitiv pe Columbescu. Pămintea- 
nul uită pentru cîteva clipe și de sentinţă și de tribunal 
constituțional și de genul neutru. 

Deodată izbucni: 

— Nu, nu se poate! Ne-ar putea surprinde bărbaţii 
voştri. Și-atunci ... vai de pielea mea! 

Femeile nu-l mai lăsară să se lamenteze însă: 

— Bărbaţii noștri? Ce-i aia? Să-și lase ei fanfaro- 
nadele și discursurile sterile pentru un moment de amor? 
Nici vorbă! Am putea și să crăpăm aici. Ne-ar putea 
fura faraoni de pe alte planete. Nu le pasă. Doar vor- 
bele și cuvîntările lor să nu le fure cineva. Asta e sin- 
gurul lucru important. 

După această replică, totul s-a schimbat pentru Co- 
lumbescu. Nu știe nici el cît a stat împreună cu feci- 
oarele din Hades: o săptămînă, o lună, mai mult? 

Cert este că după un timp fetelor a început să le fie 
milă de el. Adrian ducea dorul familiei. Un lucru, par- 
ţial de mirare cînd te gîndești de ce frumuseți și gin- 
gășii era înconjurat. Dar natura umană e mult mai com- 
plicată decît și-ar putea închipui o oarecare fecioară 
de pe planeta babilonică. Conştiente poate de acest lu- 
cru, dușmancele genului neutru au decis să-l elibereze 
pe pămiîntean și chiar să-l ajute să evadeze. Atît doar 
că evadarea se tot amina. Nu se știe din vina cui. 

Într-o zi, Columbescu o întrebă pe porumbița cea 
mai apropiată de sufletul său: 

— Ce origine aveţi voi? Nu vă asemănaţi cu băr- 
baţii voştri. Parcă aţi fi de pe o altă planetă. Semănaţi 
foarte mult cu femeile de pe Pămînt. 

— Ai ghicit. Nu sîntem de aici. Dar nici de pe Pă- 
mînt. Am fost expulzate aici. 

— Expulzate? Poate răpite. 

— Nu, nul Este exact aşa cum ţi-am spus. Am fost 
expulzate de pe o planetă frumoasă, multicoloră. Acolo 
bărbaţii au hotărit să se lipsească de femei. 
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„Faraonii despre care mi-a vorbit Harţabala”. 

— Bine c-aţi scăpat de ei, adăugă ca pentru sine 
Columbescu. 

— Nu ştiu dacă e bine sau e rău. Nici aici nu du- 
cem o viaţă strălucită. Ce să-ţi mai spun? Doar vezi 
singur. 

Poate acestea au fost ultimele cuvinte pe care 
Adrian le-a schimbat cu femeile acelea triste și fru- 
moase de pe planeta filologilor. Ajutat de ele, Adrian 
Columbescu și-a găsit cușeta și a pornit din nou în 
căutarea mult doritului Pămînt. 


MIRE DE CIRCUMSTANȚĂ 


Episodul ce urmează i-a plăcut cu deosebire lui 
Adrian Columbescu. De aceea, după consumarea lui, 
ba chiar mai devreme, în timp ce-l trăia ca protagonist, 
s-a tot gindit cum ar putea să-l povestească la întoarce- 
rea pe Terra. De bună seamă, prietenii săi de pe Platfor- 
ma Pietrosul, dar mai ales colegii de la institut, se vor 
distra copios ascultind nişte peripeții atît de nostime. 

Iată cum şi-a pregătit Adrian relatarea: 

Mă plimb printre aștri, cu jucăria asta cosmică ca 
pe bulevardul lui taică-meu. Nu știu dacă merg sau vin. 
Hoinăresc și singura mea dorință este să ajung acasă, 
pe Pămînt. M-a prins o nostalgie puternică şi apăsătoare 
şi cel mai mare necaz e că n-am cui mă plinge, în afară 
de mine însumi. Pasiunea asta nenorocită de a cerceta 
revelioanele secolului XX mi-a mîncat capul și m-a az- 
virlit aici, unde nici țipenie de ființă pămînteană n-a 
visat să ajungă vreodată. Zbor la sute sau mii de ani 
lumină depărtare de cei dragi. De n-aș ride și nu mi-aș 
bate joc de mine, autoironizindu-mă, nu știu ce s-ar 
alege de subsemnatul. 

Să privesc prin vizor, poate o să-mi mai omor plic- 
tiseala. Formidabil! Ce văd oare? Pare un astru. Mă 
apropii. O grădină. Și ce mai grădină! Văd mișunind o 
mulţime de fiinţe ca niște furnici. Ba nu sînt furnici, ci 
albine. Și nici albine adevărate, ci fete-albine. Să privesc 
mai atent poate văd și matca sau regina, nu știu cum 
i-o fi spunînd aici. Iat-o! E acolo în capul mesei. Ba e 
şi un loc liber lîngă ea. Nici o balerină nu se grăbeşte 
să-l ocupe. Ce plăcere! Un spectacol superb în aer liber. 
Cel puţin aşa mi se pare mie. Poate voi avea norocul să 
fiu spectator un timp mai îndelungat. Iată, nava s-a aşe- 
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zat pe zidul ce înconjoară parcul, pe care l-aş putea 
numi „Grădina din serai”. Aici e de mine. Poate nici nu 
voi fi un simplu spectator. Poate zînele cu aripi de al- 
bine se vor îndura de mine şi-mi vor oferi ceva de băut; 
să-mi ud gitişorul, care de la revelionul anului 2201 nu 
s-a mai delectat cu atari bunătăţi. 

Dar, iată, am fost observat şi întregul ceremonial se 
întrerupe. E oarecum firesc. Doar sînt „omul picat din 
cer“. Îmi umflu pieptul cu oxigen pentru a părea mai 
arătos. les din navă și calc apăsat şi ţanţoș. Nu văd 
scări în apropiere. Să sar în grădină la ele nu mă în- 
cumet. Nu-s cascador şi nu-i momentul să mă aleg cu 
vreo fractură. Înaintez pe zid, doar-doar s-o ivi vreo 
scară. Fetele mă privesc cu admiraţie și cu teamă. Nu 
m-am gîndit rău. La cîțiva metri în fața mea apar nişte 
trepte de piatră. Par destul de solide. Cobor încet şi si- 
gur de mine. Regina îmi vine în întîmpinare cu mîinile 
ridicate şi privindu-mă cu interes. Aproape că mă ame- 
țeşte. „Trebuie să rezist, îmi zic. Aici e un cere- 
monial în care dacă nu mă încadrez perfect am pier- 
dut totul. Unde-o fi trintorul-rege? Probabil nu se arată 
pînă nu-și face apariţia nașul. Eu sînt nașul! Clar! O să 
le fiu un naș cum n-a fost altul vreodată. Un naș ce şi-a 
lăsat consoarta acasă“. Străpung cordonul de fete, o 
adevărată ghirlandă de flori alese. Mă apropii de aceea 
pe care am numit-o în gîndul meu regină. E splendidă şi 
plină de graţie. Îmi întinde mîinile ej gingaşe, ca o ba- 
lerină ce abia-și începe demonstraţia. Nici eu nu aştept 
rugăminţi speciale. Întind mîna dreaptă, i-o prind pe a 
ei și o sărut. Nu știu dacă ea îmi înţelege gestul. Indi- 
ferent dacă da ori ba, eu continui în acest mod, după 
principiul că omul creează obiceiul. Apoi mă adresez 
reverențios: 

— Sint Adrian Columbescu, prea-plecatul tău supus. 

— Bine-ai venit, dragul meu Biz! rosti ea cu o ne- 
obişnuită dulceaţă în glas. Numele nu-mi plăcu şi de 
aceea îi replicai imediat: 

— Eu nu sînt Biz, ci Adrian Columbescu. 

Poate n-am procedat bine, dar trebuia să-i spun 
că nu-s biz. Cine știe ce-o fi reprezentind pentru ea 
acest nume sau această denumire? 

Îmi face semn să ocup loc lîngă ea. Degeaba încerc 
eu să-i explic că locul ce mi-l oferă se cuvine vreunui 
ginerică. Ea nu vrea să înţeleagă și mă consideră în 
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continuare un biz („dracu' să-l ia de nume!“). N-am ce 
face pentru moment. Trebuie să accept postul de biz 
(sau Bîz?). 

Un ritual interesant se desfășoară în fața ochilor 
mei. Te pomenești că Biz este partenerul acestei rare 
frumuseți feminine, iar eu, om însurat pe Pămînt, cu 
nevastă și copii, sînt sortit să intru într-o aventură amo- 
roasă și să mă însor a doua oară. Nu sînt deci nașul 
acestei superbe mirese, ci mirele ei. Sînt omul „picat 
din cer“ cu misiune de ginerică. Of, aparatul ăsta! Nu-i 
în stare să judece, ci numai să traducă. „De fapt, nici 
nu știu dacă ar fi bine să poată judeca. De la a raţiona 
ar trece poate la judecată, adică la aprecierea compor- 
tării mele, Și ce-ar putea spune despre un om care-și 
uită familia, uită de soţie și de copii, pentru o albină?“ 

Frămîntările mi se opresc aici, pentru că ceremo- 
nialul continuă. Mi se dau onoruri ce se cuvin doar 
unor miri de rang foarte înalt. „N-o fi vreo confuzie sau 
vreo coincidenţă?“ Nu știu. Vom trăi și vom vedea. „În 
orice caz nu mi-ar plăcea să împărtășesc soarta lui «Pă- 
cală primar». Dar deocamdată n-am ce face“, Mă las 
dus de valul soartei şi condus de ea. Ce-aș putea face 
altceva aici, unde nu cunosc obiceiurile, nu știu ce rol 
am? Abia dacă pot intui cîte ceva. 

Pînă în prezent n-am văzut picior de bărbat pe aici, 
Eu sînt singurul. Ce-o să mă fac dacă mă vor obliga să 
mă însor cu toate? Una sau două ar mai merge cumva. 
Dar permanent să fii pe placul unei mulțimi atît de 
imense? Toate-mi zîmbesc, toate par fericite că mă văd. 
Pe deasupra, nici una nu are de ales între mine și un 
alt bărbat. 

Stau și mă gindesc. Oare pe aici, printre aceste 
zîne, există cumva germeni ai geloziei, care pe Pămînt 
se înmulțesc întocmai ca „gindacul de Colorado" și tot 
ca el rod la rădăcină? Dacă acestei frumoase „tigroaice“ 
pe post de regină i s-ar strecura în suflet un atare virus 
cred că m-ar sfișia pe loc şi numai ferfeniță m-aș în- 
toarce pe pămînt. Chiar dacă aici nu e cunoscut simță- 
mîntul geloziei, eu trebuie să fiu tandru numai cu ea. 
Ar fi păcat să procedez altfel, deși frumusețea celor- 
lalte este aproape tot atît de ademenitoare ca şi a re- 
ginei. De fapt, eu formulez niște ipoteze cu totul abstracte 
și inutile. Cupidon nu doarme. Chiar în aceste mo- 
mente simt cum aripa lui molatecă mă atinge ușor și 
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ca prin farmec îmi strecoară în trup fiorul dragostei. 
Dacă ar ști nevastă-mea în ce gînduri mă scald, ori s-ar 
supăra, ori m-ar compătimi pentru situația în care am 
ajuns. Cupidon nu-mi mai dă pace, îndeosebi de cînd 
am sorbit din cupa cu nectar special destinată Bizului. 
Sorb din această cupă cu nesaţ. De ce beau, de ce aș 
mai bea. Acum o văd pe „regină“ și mai dulce, și mai 
frumoasă și aş fi în stare să renunţ la toate bunătăţile 
Universului, la cele mai fastuoase și mai distractive ce- 
remonialuri, în schimbul a cîteva clipe petrecute în bra- 
tele ei. Parcă nu-mi pasă de nimic, nu mă interesează 
ce s-ar putea întîmpla şi nici urmările faptelor mele. 
Sînt beat ca un pește în lunile de primăvară. Vrăjit, nu 
țin seama de ceremonialul stabilit aici, mă năpustesc ca 
un nesăbuit asupra fagurelui cu cea mai aleasă miere. 
Îmbrăţișările şi sărutările mele au atîta ardoare, încît 
mă tem ca nu cumva să-i frîng reginei-albine oasele, 
bineînţeles dacă are. 

— Încă nu, dragul meu, îmi șopti ea cu voce du- 
ioasă. Mai tirziu, iubitul meu Biz. 

La auzul numelui de Biz, întregul farmec se des- 
tramă. Elanul meu erotic este readus pe platforma de 
lansare. Ceremonialul poate continua. 

În faţa noastră totul se transformă într-o minunată 
sărbătoare, cum nici n-am mai văzut vreodată în viaţa 
mea. Un spectacol cu adevărat frumos. Pe care nici nu 
mă simt capabil să-l descriu. Asta cu atît mai mult, cu 
cit totul era închinat lui Biz, adică mie. Păcat că n-am 
cu mine un aparat de filmat, să pot imortaliza momen- 
tul. Dacă ar fi vis, aş găsi ușor și aparat, dar fiindcă 
este aievea, lucrul devine imposibil. Poate dacă voi 
ajunge cumva, cîndva acasă, la ai mei, și o să le po- 
vestesc aceste scene minunate n-o să mă creadă. Pelicula 
ar fi însă altceva, ea ar constitui un document. Un do- 
cument pe care l-ar putea invidia și cel mai iscusit ope- 
rator cu cea mai avansată tehnică cinematografică. 

Cupidon iar nu mă lasă în pace. Mina dreaptă par- 
că-i teleghidată. O cuprinde pe prințesă, o apropie de-i 
simt bătăile inimii. „Are deci și ea inimă“. Oricît m-aş 
strădui să urmăresc în continuare spectacolul, efortul 
e zadarnic. Şi nu știu dacă cineva în situația mea s-ar 
putea comporta altfel. 

Dar iată că ceva se schimbă în curgerea ceremonia- 
lului. O balerină se opreşte în faţa noastră şi prin ges- 
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turile ei îmi dă (sau ne dă) de înţeles că a sosit mo- 
mentul culminant al spectacolului nupţial. Brăţara nu-mi 
explică nimic, dar ochii îmi traduc tot ce trebuie făcut. 
Balerina îmi oferă o cupă mie și una stăpinei. O bem. 
Un nectar extraordinari Un amestec din darurile lui 
Bachus şi ale lui Cupidon. Nu-mi rămîne acum decît să 
mă retrag împreună cu dulcea-mi mireasă, în iatacul 
ce-mi fusese destinat de întîmplare. 

Noaptea a trecut repede. Nu-mi pare rău după som- 
nul pierdut. Momentul sau poate lichidul consumat (dacă 
nu și una și alta) s-au conjugat pentru a mă reconforta 
şi nu spre a mă obosi. Mă simt excelent și parcă aș fi 
în stare să zbor, chiar fără aripi. 

Imediat începe să mă cuprindă curiozitatea pentru 
cele ce vor urma. Oare totul se întîmplă ca pe Pămînt? 
În orice caz, eu m-am comportat ca și cum m-aș fi aflat 
acolo. Am uitat de toate grijile şi m-am dăruit total. 
Acum însă nu mai am decît un singur gînd:-să mă în- 
torc acasă; și cît mai curînd. Dar parcă regina îmi ci- 
tește gindurile și mă tot alină cu cuvinte de îmbărbă- 
tare. Sint doar soțul ei şi vrea să-mi înlăture orice um- 
bră de nemulţumire. Probabil ea își închipuie că fără 
mine viaţa s-ar opri în acest punct. 

Dar pe neașteptate totul se schimbă. Pe planeta zi- 
nelor-albine nu mai sînt singurul bărbat. A apărut un 
altul, unul de-al lor. Se vede asta după veșminte. Vine 
spre mine. Și sînt convins că nu cu gînduri bune. Vrea 
probabil să mă lichideze. Eu n-am chef de bătaie. „Dar 
dacă se va arunca asupra mea? Voi mai putea evita 
lupta?” Nici nu apuc să-mi închei șirul gîndurilor, că 
încăierarea a și început. S-a aruncat asupra mea cu o 
furie oarbă. Fetele nu intervin, nici în favoarea mea 
nici în favoarea lui. Probabil așa-i obiceiul pe aici. Stau 
numai și privesc, așteptind rezultatul bătăliei. 

Nu se poate spune totuși că m-a surprins cu agresi- 
vitatea lui. Citisem încă de la început această agresivi- 
tate pe fața lui. Tocmai de aceea m-am putut reculege 
încă din primul moment. N-a stat nici două secunde 
pe umerii mei. l-am înfipt un pumn în burtă de s-a şi dat 
imediat peste cap. Aştept cîteva clipe. Furia lui s-a în- 
zecit. Pe neaşteptate, îmi aplică o lovitură la cap, de 
văd numai stele verzi. Cad pe spate. Era cît pe ce să-mi 
pierd cunoștința. Deschid ochii, dar în loc de oameni 
văd numai ceaţă. O nouă lovitură! Surprinzător! Mă tre- 
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zesc, sint adus la realitate. Sar în picioare cu iuţeala 
fulgerului. Îl prind de-un fel de tur al pantalonilor, îl 
ridic şi mă pregătesc să-l triîntesc cu toată forţa, spre 
a-l preface în mii de bucăţi. Un cor de voci feminine 
mă oprește. Duioșia rugăminţilor îmi slăbeşte braţul. 
Corpul inert al adversarului meu este depus lin la sol. 
Nu mă pot stăpini însă să nu adaug: 

— Puteam să te ucid, nenorocitule! 

— De ce n-o faci? mă întreabă el cu un fel de dem- 
nitate amestecată cu rușine. 

— Nu vreau. O voi face numai dacă mă silești. 

— De ce? 

— Fiindcă vreau să trăiești. 

— În rușine? 

— Nu în rușine, ci ca unic bărbat pe această pla- 
netă. 

— Cum unic? Doar acum tu ești Biz aici. 

— Nu, nu sînt. Și nici nu vreau să-mi asum acest 
rol, care nu-mi aparține de drept. Al tău a fost, al tău 
să rămînă. Eu am alte rosturi în Univers. 

Credeam că l-am domolit cu aceste vorbe. Dar nu 
este așa. „Bizul“ se apropie de mine ameninţător. Eu 
mă retrag încet încet. Înaintez ca racul, cu spatele. „În 
caz că mă atacă, n-am altceva de făcut decit să-i prop- 
tesc piciorul în burtă, împingindu-l cu forţă. Dar asta-i 
poate fi fatal”. Mă retrag în continuare. Acum sînt la 
doi pași de „cușeta mea cosmică“. Pătrund înăuntru. 
Adversarul meu se oprește. Se pare că e mulțumit cu 
fuga mea. Rușinea a fost spălată, în gîndul lui. 

S-a apropiat şi cirdul de fete, în frunte cu albina-re- 
gină. Eu pufnesc în ris. Protejat de peretele cușetei, 
care nu putea fi în nici un fel străpuns, îl iau în zefle- 
mea, după tipicul unor golani de pe vremuri: 

— Ascultă, măi bizule întîrziat! Cind peste vreme 
s-o înmulţi lumea asta a voastră, să știți că a trecut pe 
la voi Adrian Columbescu. Dacă veţi fi în dificultate 
cu botezul, întrebaţi Terra ce nume să puneţi noilor 
odrasle. Și cu asta îmi iau zborul. Îi văd pe toți, și pe 
fete şi pe Biz, făcînd închinăciuni. Cine ştie ce-or fi cre- 
zînd despre mine și despre dulapul meu zburător? 


URCĂ ÎN JOS 


Atit de fălos era acum Columbescu că nici nu privea 
în dreapta sau în stinga să vadă dacă Harţabala îl înso- 
țeşte sau nu. Se credea singur în Univers. Păcălise pe 
atiția, îl păcălise pe Biz și fusese admirat de atitea 
femei frumoase. La urma urmelor, nu e de înţeles euforia 
eroului nostru? Ciţi dintre noi ne putem lăuda cu ase- 
menea succese aici, pe Pămînt? În timp ce Adrian le-a 
obţinut acolo, departe, în adincurile haosului. 

Zbura deci liniștit și mulțumit. Nu-l interesa dacă 
va merge mult așa în neștire sau dacă pe neaşteptate 
va ateriza iar pe vreo planetă ciudată, Harţabala o por- 
nise în urma lui, dar, parcă intuind starea de spirit 
a pămînteanului, nu s-a apropiat prea mult de cușeta 
lui Columbescu. L-a lăsat să-și soarbă în linişte satis- 
facţia. În conformitate cu dispoziţiile primite, urmărea 
însă orice mişcare a cuşetei gata să intervină în caz de 
nevoie. 

Zburară așa trei zile şi trei nopţi, cum ar fi spus în 
urmă cu trei-patru veacuri păminteanul Ion Creangă. 
Nesfirşitul era plăcut la înfățișare: aștri multicolori, stele 
pe cale de stingere, planete în devenire, sateliți jucăuși, 
ba chiar buclucași. Nu arareori cîte unul se ciocnea de 
vreo planetă producind mii de scîntei ce se revărsau 
ca niște unde în tot universul. 

În cele din urmă Columbescu obosi totuși. Ba-l cu- 
prinse și foamea. „Să știi că n-ar fi rău să-mi iasă o pla- 
netă în cale. Bineînţeles nu pustie. O planetă bogată, 
cu mîncăruri fel de fel şi cu ospătărese drăguţe. (M-am 
corupt de totl)“ 

Zeii i-au receptat mesajul. Probabil că dulapul lui 
Columbescu zburase pe lîngă Olimp... Pentru că ime- 
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diat cușeta începu să piardă din viteză și să se apropie 
de un astru. Un astru mai mult decît bizar. Pămînteanul 
se temu la început. Avea în faţă o planetă în formă de 
cilindru care se învirtea oarecum dezordonat: nici în 
jurul axului longitudinal, nici în al celui transversal. În 
afară de aceasta, pe Columbescu l-a înspăimîntat și co- 
loritul astrului. Nu era vorba de o planetă multicoloră 
asemănătoare cu aceea de pe care a fugit împreună cu 
Harţabala. Nu. Erau și aici mai multe culori, dar aran- 
jate ca niște panglici, succesiv în jurul cilindrului: gal- 
ben, roşu, alb, albastru, cafeniu, verde, portocaliu. Asta 
însemna, în gîndul lui Adrian, mai multe lumi, poate 
în contrast unele cu altele. Orice şi-ar fi dorit acum 
numai un război nu. 

Cum începuse să se obișnuiască cu senzațiile tari 
și cu primejdiile, frica îi trecu destul de repede. Ateri- 
zarea cușetei îi aduse deplina consolare. „Ce-o fi o fil“ 
Părăsi cabina indiferent. Așadar, pe pămîntul galben! 
„Ce vietăţi or mai fi trăind pe aici?“ Începu să umble 
aiurea pe planetă, care în multe privințe semăna cu 
Pămiîntul. Ceea ce o deosebea izbitor era, fireşte, unici- 
tatea culorii, acel galben monoton şi atotstăpinitor. Fără 
să-și dea seama, Columbescu căuta mîncare. li era și 
sete, dar parcă foamea îl tulbura mai mult. „Ce să gă- 
seşti de mincare în pustietatea asta? De fapt, nu-i pustiu. 
lată copaci, iată un rîu. Copaci galbeni! Rîu galben! 
Parcă și aerul era gălbui. La noi copaci galbeni în- 
seamnă iarnă, rîu galben — nămol“. 

— Stai! auzi o voce în spatele său. „O fi Harţa- 
bala. Vrea să mă sperie pentru că n-am vrut să-i dau 
atenţie în timpul zborului“. Întoarse capul. Apoi se în- 
vîrti cu totul. La cîțiva metri se aflau trei voinici în- 
armaţi cu un fel de arcuri, gata de atac. Columbescu 
abia-i zări. Era greu să-i distingi de mediul inconjură- 
tor, pentru că aveau aceeași culoare... galbenă. Semă- 
nau cu pămintenii, şi încă destul de bine. Sigur pentru 
noi, ochi galbeni înseamnă cel puţin boală, ia: dinţi gal- 
beni — cel puţin neglijentă. Aici însă, Columbescu 
avea să se convingă curînd, asta însemna normalul. 

La semnalul „galbenilor“, recepționat desigur cu 
ajutorul brăţării traducătoare, Adrian n-a răspuns decît 
prin întoarcerea cu 180. 

— Ce doreşti şi de unde vii? îl întrebă voinicul ce 
se afla la mijloc. 
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— Vreau pace, prietenie și puţină mîncare. 

— De unde vii, am întrebat? repetă aceeași voce. 

— E greu de răspuns. La începutul începuturilor am 
pornit de pe Pămînt, dar între timp am făcut escale în 
Babilon... 

— Ce înseamnă „la începutul începuturilor“? 

— Înseamnă începutul călătoriei mele printre aştri. 

— N-am înţeles. Ai pornit-o de-a lungul și de-a la- 
tul Universului în căutare de pace, prietenie și mîn- 
care? 

— Dacă vreţi dumneavoastră, fie şi așa. 

— Noi nu vrem. Noi dorim să aflăm adevărul. 

— Vă respect interesul pentru descifrarea exactă a 
realităţii, răspunse demn şi oarecum satisfăcut de corec- 
titudinea interlocutorilor săi pămînteanul voiajor. De 
aceea voi fi foarte sincer. Călătoria mea este cu totul 
fortuită. 

— Acum am înțeles. Dumneavoastră ați pornit-o 
prin Univers din întîmplare. 

— Exact, se grăbi să completeze Columbescu. 

— După aceea aţi început să căutaţi pace, prietenie 
și mîncare. 

Pe Adrian începură să-l treacă sudorile. Discuţia 
risca să se prelungească la infinit. Or, el dorea acum 
ca din cele trei obiective să-l atingă în primul rînd pe 
cel mai concret. După aceea era suficient timp și pentru 
celelalte două. 

— Nu este chiar aşa... biigui pămînteanul. Și vru 
să continue. Dar fu întrerupt imediat de „mijlociu“: 

— Adică nu căutaţi pace, prietenie și mîncare? 

Întrebarea îi păru lui Columbescu salvatoare. 

— Ba da. Numai că, vorbind sincer, ar trebui să 
schimbăm ordinea. Eu doresc mîncare, prietenie, pace. 

— Se aprobă schimbarea ordinii. Luaţi-l, zise mij- 
lociul adresîndu-se însoţitorilor săi. Daţi-i mîncare, prie- 
tenie şi pace. Apoi aduceţi-l la mine. 

Adrian se sperie puţin. „Ce-o fi însemnînd la mata- 
hala asta buzată «daţi-i prietenie și pace»? Îţi bagă prie- 
tenia pe git, precum mîncarea?“ N-avu însă timp pentru 
reflecţii îndelungi. Cei doi voinici il escortară spre un 
tunel de argilă („sau de aramă“?), unde-i oferiră mîn- 
care din belşug. La început nici nu băgă de seamă ce 
îngurgitează. Dorea pur și simplu să-şi astimpere foa- 
mea. Ceru şi apă. I se dădu un fel de suc, tot galben, 
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cu gust de ananas. Fu apoi scăldat într-o albie cu apă, 
tot galbenă, ce se chema prietenie. Apoi fu aşezat pe 
un pat de lut acoperit cu plante numit pace. Totul a du- 
rat vreo trei sferturi de oră — o oră. 

La urmă fu urcat într-o diligență ad-hoc trasă de 
nişte animale ce semănau oarecum cu renii tereștri și 
dus din nou la șef (la „mijlociu“). 

— Cum te simţi acum? îl întrebă prietenos „șeful“. 

— Bine. Chiar foarte bine, răspunse Columbescu 
sincer, deşi nu înțelegea mare lucru din ceea ce se fn- 
tîmpla cu el. Important este că a mîncat pe săturate, şi 
că gazdele („aproape oameni“) se purtau cuviincios 
cu el. 

— Acum că ai găsit mîncare, prietenie și pace, ce 
ai să faci? îl întrebă din nou gazda cea însemnată. 

— Nu știu. Probabil voi încerca să pornesc mai 
departe prin Univers. Nu înainte însă de a vă mulţumi 
dumneavoastră călduros pentru ospitalitatea de care 
m-am bucurat aici. 

— N-am înțeles. Ai pornit din întîmplare printre 
aștri. Apoi ai căutat pace, prietenie și... nu, mincare, 
prietenie și pace. Le-ai găsit. Acum totul s-a terminat. 

„Adică? Ce s-a terminat? Doar n-or fi voind să mă 
linşeze? N-ar fi exclus, dată fiind înfățișarea lor: burta 
mare. buze lăbărţate, dinţi rari şi puternici, braţe mai 
groase decit picioarele“. Pămiînteanului i se făcu inima 
cit un purice. Simţi însă că nu e bine să facă o pauză 
atit de lungă şi de aceea se grăbi să vorbească: 

— Vedeţi, la noi, pe Terra... 

— Dar nu vii de pe Pămînt? 

— Ba da, însă Pămînt și Terra e același lucru. Pă- 
mint e un cuvînt modern, pe cînd Terra e o vocabulă 
clasică, dintr-o limbă dispărută. 

— Cum a dispărut acea limbă? 

— Nu sînt specialist în lingvistică, se grăbi să răs- 
pundă Columbescu. Eu mă ocup de... (vru să spună 
„revelioane“, dar își dădu seama că ar putea provoca 
o nouă întrebare din partea siciitorului său interlocutor), 
eu mă ocup de altceva. Totuși vă pot spune că latina, 
adică acea limbă dispărută, n-a chiar dispărut; a murit 
doar. 

— A murit şi n-a dispărut? Dar la voi limba e 
ființă? 

— Într-un fel, da. Ea se naşte, se dezvoltă și moare. 
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— Și după moarte ce faceţi cu ea? O îngropaţi? 

— Ei, nu. Pentru că limba nu e ca o fiinţă din 
carne și oase, ci ceva abstract, ideal. 

— Fiinţă ideală? Adică, așa cum ar trebui să fim 
noi toţi? 

Columbescu îşi dădu seama că s-a împotmolit de 
tot. Şi nici măcar nu-şi aduse aminte de unde a pornit. 

Bănuindu-i parcă starea de spirit, gazda îl întimpină 
cu o întrebare salvatoare: 

— Cum aţi putut lua un cuvînt dintr-o limbă moar- 
tă? Aveţi depozitate undeva aceste limbi? 

— Într-un fel, da. Ele se află consemnate în lucrări 
ştiinţifice, literare, filozofice şi aşa mai departe. lar la- 
tina de fapt trăieşte și astăzi în limba pe care o vorbim 
noi, pămîntenii. 

— Acum am înţeles, rosti liniştit stăpînul acestor 
curioase meleaguri. Este exact așa cum spuneau stră- 
moşii noştri despre părinţii lor: Părinţii noștri trăiesc 
prin noi. Pentru că, să vă informez, noi sintem originari 
dintr-o altă galaxie. Strămoșii noştri îndepărtați se nu- 
meau oameni. Un nume curios, nu? 

Columbescu abia acum realiză semnificaţia relatării 
interlocutorului său. „Adică noi sîntem strămoșii 
ăstora?“ Deşi îl cuprinse neliniștea şi curiozitatea, nu 
spuse nimic. Asculta doar cu atenţie. 

— Aşadar, continuă Buză-Lăbărţată, strămoșii noștri 
aveau anumite obiceiuri pe care noi nu le mai avem. 
Din toate acestea noi n-am păstrat nici măcar amin- 
tirea. Abia dacă mai sînt consemnate în muzeele 
noastre. 

— M-aţi făcut curios, stimata mea gazdă, se adresă 
politicos pămînteanul. Unde se află planeta de pe care 
au plecat strămoșii dumneavoastră? 

— De ce ești curios? interveni prompt Buză-Lăbăr- 
tată. 

— Mi-ar plăcea să-i cunosc pe urmaşii strămoşilor 
dumneavoastră. 

— Noi sîntem aceia! răspunse apăsat „mijlociul“. 

— Da, sînt de acord („Doamne ferește!“). Dar pro- 
babil că au mai rămas şi acolo niscaiva frați de-ai stră- 
moşilor dumneavoastră, care între timp au prosperat și 
ei. Şi încă ceva: cînd s-a produs „emigrarea“? 
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— Emigrarea se pierde în negura vremurilor. Să tot 
fie două sute-trei sute de ani. lar acea planetă se află 
într-un mic nucleu numit Soleum sau așa ceva. Totuși 
de ce vrei să-i cunoști pe eventualii noștri veri? 

— Aici, la dumneavoastră, mă simt foarte bine. Sînt 
convins că la fel s-ar întîmpla și pe planeta urmașilor 
străbunilor dumneavoastră. 

— Ei, dal Cred că ai dreptate. Dar pot apărea și 
surprize. Așa după cum noi am evoluat spectaculos, ei 
ar fi putut să degenereze rapid. Și atunci ai rămîne 
dezamăgit. 

— Nu vă contrazic. Dar eu tot aș vrea să vă cunosc 
rudele. Şi poate că în lunga mea călătorie de întoarcere 
voi da și de oameni, respectiv de urmașii lor aflaţi în 
galaxia Soleum. 

— Îţi mulţumesc, călătorule, pentru amabilitate. Dar 
dacă vrei să ne cunoști rudele, începe cu cele mai apro- 
piate. Noi sîntem aici o cunună de planete. Cea pe care 
te afli dumneata este doar una din ele. Pe toate cele- 
lalte se află frați de-ai noștri, deci urmași ai oamenilor. 

„Deci iată-mă printre neamuri. Și încă superioare 
nouă, urmașilor de pe Terra. Ce-ar face ăsta dac-ar ști 
că eu sînt unul din urmaşii oamenilor? Pentru orice 
eventualitate, nu-i spun nimic“, 

— Sînt la dispoziția dumneavoastră, reintră în dis- 
cuție pămînteanul. Cu ce călătorim? 

— Asta rămîne în sarcina noastră. Vei vedea ime- 
diat. 

— Deci începem călătoria îndată? 

— Desigur. N-avem motive s-o amînăm. 


Nu are importanță cu ce a călătorit Columbescu 
de-a lungul cununii de stele pe care se aflau urmașii 
oamenilor. Important este că el a avut posibilitatea 
să-și vadă „rudele“ fără ca acestea să-i bănuiască iden- 
titatea. 

Ce-a văzut? Ce-a constatat? Dacă i-a plăcut? Nu 
știm prea bine. Deşi la o anumită distanţă s-a aflat me- 
reu „gardianul“ Harţabala, Columbescu n-a îndrăznit 
să-și manifeste nemulţumirea sau revolta în fața a aceea 
ce vedea. Dar nu o dată a fost nemulțumit, re- 
voltat. 

În orice caz ştim că planeta roşie, legată de cea 
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galbenă printr-o punte lată de cîțiva kilometri, s-a aflat 
într-o veselie continuă. „Roșcovanii“” mîncau tot timpul 
şi se văitau că sînt flăminzi. Cum îi dispărea vreunuia 
cît de cit din roșeaţa pieptului, intra în panică. Pentru 
că emblema lor nu era, ca la „galbeni“, burta sau buza, 
ci pieptul, scos mult în afară și roșu ca lubeniţa. Co- 
lumbescu s-a distrat mult pe seama fricii lor organice 
de înfometare și îmbolnăvire, mai ales că mereu i se 
cereau sfaturi cu privire la dietă. 

Pe planeta albă a întîlnit aproape exclusiv fecioare: 
Trușinoase, naive şi gata de mărturisiri. Numai că pe 
Adrian nu l-a atras această lume de fecioare, deși se- 
mănau foarte mult cu zinele din poveștile ce altădată 
străbăteau pămîntul de la un capăt la altul. 

Planeta albastră era populată de smintiţi. Toată 
ziua dansau ca niște delfini, uitind şi să mănînce şi să 
se odihnească. Seara cădeau leșinaţi și dormeau duși. 
Forma lor amintea de aceea a peştilor: capul relativ 
mic, umerii înguşti, trunchiul gros, iar picioarele groase 
sus şi foarte subțiri spre labă aveau o poziţie de con- 
vergenţă spre virf. Pentru locomoţie, „albaştrii“ se fo- 
Josesc şi de miini. 

Cafeniii sînt din cale afară de plicticoşi. Siciitori, 
au idei puţine, dar fixe. Nu cedează cu nici un chip, 
indiferent de puterea şi evidența argumentelor adversa- 
rului. Uneori ţi se pare că-și dau seama de absurdul opi- 
niei susținute şi că sînt gata s-o abandoneze. În acel 
moment se pregătesc însă s-o susţină cu şi mai mare 
încăpăţinare. 

Planeta verde este nespus de veselă. E locuită de 
o specie de maimuțe (verzi bineînţeles) care toată ziua 
își fac curte. Locuitorii acestui inel sînt deosebit de pri- 
mitori şi prin curtoazia lor amintesc de eschimoșii care 
au populat cu veacuri în urmă regiunile nordice ale 
Terrei. „Verzii” nu ştiu ce-i aceea invidie, gelozie sau 
egoism. Au un singur cusur: nu muncesc. Se hrănesc 
doar cu darurile solului lor, dealtfel foarte generos. 

Apropiindu-ne de sfîrşitul „vizitei la rude“, voini- 
cul de pe planeta galbenă i s-a adresat lui Columbescu: 

— De acum înainte te descurci singur. Pe ultima 
planetă din cunună nu te pot însoţi. Acolo trăiesc cei 
mai „deştepţi și mai evoluaţi“ urmași ai oamenilor. Cum 
noi nu împărtășim această părere, pentru că, ai constatat 
singur, gradul de civilizaţie al astrului „galben“ nu 
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poate fi atins de nici o altă comunitate din Univers, 
am rupt de mult orice relaţii cu fraţii noștri „porto- 
calii“, 

— Dar cum mă voi descurca? Și-apoi... trebuie să 
mă întorc la voi. Acolo mi-a rămas cușeta. În acest mo- 
ment, un glas îndepărtat îl asigură: „Cușeta vă urmează 
îndeaproape, fiţi liniștit“. Columbescu recunoscu vocea 
Harţabalei și nu mai insistă asupra întoarcerii la „gal- 
beni”. 

— Mulţumesc, domnule, se adresă el primei sale 
gazde. Vă sînt recunoscător și aş fi bucuros să vă pot 
saluta pe Terra mea. 

Cu aceste ultime cuvinte cei doi se despărțiră și 
Columbescu trecu „puntea“. Portocaliul ce domnea atot- 
puternic pe noua planetă îi produse la început o senzaţie 
de ameţeală. Dar se obişnui repede și unele obiecte 
chiar îi plăcură. Nu vedea însă ființele raționale de care 
vorbise atît de urit „galbenul“. „Nu i-o fi lăsînd orgoliul 
să se arate din primul moment?“ 

Columbescu rătăci o vreme printre florile (evident 
portocalii!) ale cîmpului ce i se deschisese în faţă. Nici 
țipenie de om! „În fond de ce m-aș preocupa atit? Co 
nevoie am de aceste... rude? Harţabala e pe aproape. 
Îmi pot lua cuşeta și...“ 

Nu-și putu încheia cugetarea pentru că la picioarele 
sale zări ceva straniu: ceva cunoscut și totuși ciudat. 
Se uită mai bine. „Dumnezeule, dar ăsta e cap de om! 
De ce-o fi stînd cu creștetul pe sol? Doar nu e un craniu 
mort?!” Tocmai atunci ochii necunoscutului clipiră, parcă 
pentru a se face remarcaţi, 

— Cine ești și ce faci aici? întrebă oarecum înspăi- 
mîntat Adrian. 

— Cine ești tu? Nu eu am de dat socoteală. 

Columbescu nu-și putea reveni. Îl deranja faptul că 
nu avea în faţa sa decit un cap răsturnat. „Corpul... 
corpul unde-o fi?“ Trebui să răspundă însă la întrebarea 
atit de categorică a interlocutorului său. 

— Eu vin de pe Pămînt. Sînt deci om. 

— Ei, asta să nu mi-o spui! Oamenii sînt rudele 
noastre cele mai apropiate. Or, tu arăţi ca un monstru, 
ca o creatură imbecilă şi neterminată. 

Insulta „capului răsturnat“ îl descumpăni pe Adrian. 
Vru să răspundă şi el brutal, dar se opri la timp. Zise 
totuşi: 
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— De fapt, ce dorești, voce necunoscută? Nu-mi 
pari fiinţă raţională, așa cum te lauzi. Și mai ales nu ești 
rudă cu mine. 

— Din păcate sînt. Și tocmai asta e rușinea noastră. 
Adesea în Univers, sintem judecaţi după voi, după com- 
portarea voastră nătîngă. Cine nu știe că oamenii raţio- 
nează cu întregul corp: cu inima, cu membrele, cu capul 
(cîteodată!)? 

— Vrei să spui poate că noi receptăm senzațiile pe 
mai multe căi. De judecat, judecăm numai cu creierul. 

— Creier! O invenţie fudulă a voastră! La voi con- 
tează mai mult ceea ce se află de la briu în sus, adică 
de la brîu în jos, dacă ne luăm după poziţia năstrușnică 
pe care aţi adoptat-o. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, replică nedumerit 
Columbescu. 

— Nu vrei să înţelegi! Sau poate ești nerod de-a 
binelea. Măi, individule, tu nici atîta nu pricepi că ți- 
nîndu-ţi capul sus întreaga inteligenţă se scurge către 
picioare? Ce e mai greu coboară! Asta e o lege univer- 
sală de la care numai pămîntenii își închipuie că se pot 
sustrage. Așadar, capul vostru cu care ar trebui să raţio- 
nați e aproape gol. Eventual niște idei fudule mai pot 
sălășlui acolo. Dar voi vă încăpăţinaţi să credeţi că ju- 
decaţi cu capul. De fapt judecaţi mai mult, cum e și fi- 
resc pentru poziţia voastră, cu picioarele. Și atunci iese 
ceva împrăștiat: nici cap, nici picioare. 

Abia acum Columbescu reuși să vadă că ciudata 
creatură are şi picioare: dintre florile portocalii răsăreau 
două burlane aşezate în formă de V. Descoperirea nu-l 
impresionă în mod deosebit. Și cu și fără picioare ființa 
aceasta-i producea lui Adrian o infinită scîrbă. „Cap 
răsturnat” nu putea fi asemuit în mintea pămînteanului 
decit cu o reptilă, cu o tîrîtoare, iar din punct de vedere 
moral cu o.. tirîtură. Totuși acum se afla în mîinile 
acelei creaturi şi trebuia să joace cum i se cîntă. Își 
înlătură deci dezgustul din voce şi grăi cît putu de 
mieros: 

— Stăpîne al acestor pămiînturi, sînt încîntat de în- 
ţelepciunea domniei voastre şi vă promit că voi purta 
rudelor mele de aici cea mai plăcută amintire. 

— Cu alte cuvinte vrei să-ţi iei tălpășița. Nu scapi 
atît de uşor de noi. Pămiîntenii ne datorează extrem de 
mult 
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— Ce anume? îi scăpă printre dinţi lui Columbescu. 

— Rușinea. Adică voi trebuie să plătiţi rușinea pe 
care o îndurăm noi pentru că vă sîntem rude. Întreg 
universul e cu capul în jos, numai voi cu capul în sus. 
Unde alţii zic „coboară“, voi ziceţi „urcă“. Unde alții 
receptează, voi vă miraţi, vă extaziaţi sau protestaţi. 
Aveţi şi un scut, recunosc: sentimentele. Dar noi știm 
că sentimentele nu sînt decît un paravan. În fapt e 
vorba de neputința de a reacţiona adecvat la impulsu- 
rile venite din afară. 

„Dumnezeule, dar de unde le știe pe toate astea 
monstrul ăsta?“ 

— Domnia ta, rosti domol Columbescu, știi foarte 
multe despre noi. Cit sînt de exacte informaţiile acestea, 
nu este momentul să comentez. Vă întreb totuşi: de unde 
știți aceste lucruri despre noi? 

— Ehei, asta-i o poveste veche. Strămoșii noștri, 
cînd ne-au destăinuit că ne tragem din același trunchi 
cu pămintenii, ne-au și poruncit: aveţi grijă de neamu- 
rile voastre să nu degenereze de tot. Noi am respectat 
această poruncă și permanent ne înviîrtim deasupra Ter- 
rei. Zburăm pe-acolo în nişte farfurii, ne mai arătăm 
din cînd în cînd pămiîntenilor, dar nu comunicăm direct 
cu ei. N-am vrea cu nici un chip să ne corupă și pe noi. 
Am auzit că e foarte ușor să fii corupt. 

„Ei, drăcie! Atunci e adevărat ce spuneau strămoșii 
noștri din secolul XX. Mulţi au declarat că la ieșirea 
din sala de revelion au văzut nişte farfurii zburătoare. 
Lumea nu-i credea însă, punind pe seama paharului în 
plus băut la revelion viziunile acelea“. 

— Cu alte cuvinte, ne păziţi! Voi comunica și asta 
concetăţenilor mei la întoarcerea pe Terra. Acum do- 
resc să-mi iau rămas bun. 

— Nici vorbă! Deși n-avem sentimente, nu vă putem 
lăsa să plecaţi flămind de aici. În plus dorim să vă în- 
credinţăm o misiune pe care nimeni de la noi n-ar pu- 
tea-o îndeplini în condițiuni bune, pentru că ar putea fi 
bănuit de părtinire. 

„Ce misiune? N-o fi vorba cumva de vreo capcană? 
La urma urmei, n-am de ales. În plus, niște mîncare nu 
mi-ar strica“. 

— Mulţumesc pentru ospitalitate. Nu vă pot refuza. 
Cît despre misiune, vom vedea. Cinstea mi se pare cam 
exagerată. Oricum, vă mulțumesc şi pentru asta. 
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Nici n-apucă să-și termine discursul că Adrian se 
şi trezi luat pe sus. La început nu văzu cum și de către 
cine, Apoi privi atent. Se afla întins pe șase tălpi de 
picioare, care, evident se aflau în partea... superioară 
a trupului celor trei fecioare ce-l duceau spre sala de 
ospeţe. 

„Nici n-am nimerit prea rău, cugetă Zglobiul. Dacă 
merge tot așa, te pomenești că-mi îndrăgesc neamu- 
rile...“ 


„O ROBĂ ÎMI MAI LIPSEŞTE“ 


Cușeta a rămas tot acolo, izolată și neluată de ni- 
meni în seamă. Nici chiar stăpînul ei nu i-a dat în ultima 
vreme vreo atenţie. Curios, Adrian Columbescu a înce- 
put să se obișnuiască pe această „antiplanetă“, atît de 
plictisitoare în aparenţă. Nu-l mai deranjează nici mer- 
sul cu capul în jos şi nici prostia ridicată la rang de 
inteligenţă. „Totul e cum privești lucrurile. În fond și 
pe Pămînt, în secolul XX, ba și-acum cîteodată...“ 
Această idee împăciuitoare i-a trecut de multe ori prin 
cap în ultima vreme. Singurul lucru ce îl deranjează 
totuși mai mult este firea sicîitoare a „antiplanetiştilor“. 
Chiar acum cîteva clipe l-au obligat să facă pe judecă- 
torul. „De ce tocmai eu, venit de pe altă planetă? Poate 
ar fi bine să-i refuz în cele din urmă. Să le spun că la 
noi, pe Terra, această instituție nu mai există. Micile 
conflicte le rezolvă timpul, răbdător şi generos“. 

— Ascultaţi-mă, prieteni, începu Columbescu, eu 
cred că nici voi n-aveţi nevoie de tribunal. 

— Cum adică? au sărit cîțiva cu gura. Să ne lipsim 
noi de această instituţie, atît de importantă și pe care 
strămoşii noştri au venerat-o? 

— Da, cred că vă puteţi lipsi. Și noi am avut cîndva 
judecătorii şi tribunale şi curţi de apel și curţi de casa- 
ţie și multe alte asemenea forumuri. O parte din ele 
au fost necesare o vreme, nu zic ba. Dar multe s-au do- 
vedit ulterior de prisos. Să vă spun că existența unora 
a generat apariţia altora? „Ce dracu' le țin eu atita 
teorie? Nu cumva o fac pentru că am complexe de culpă? 
În fond, nu mă simt capabil să fac pe judecătorul. Pe 
Pămînt, judecătorii erau un fel de supraoameni, deşi 
poate că se deosebeau de ceilalţi muritori numai prin 
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suma de cunoştinţe juridice ce o posedau în comparaţie 
cu cetăţenii de rînd. Și poate prin roba pe care o purtau 
cu atîta fală. Oricum, în veacul al XX-lea se bucurau 
de un prestigiu şi de o aureolă demne de invidiat. Ţin 
minte descrierile unui cronicar de revelioane care și-a 
serbat începutul de an în mijlocul magistraţilor. Pînă 
şi la masa de petrecere s-au așezat ordonat, după ierar- 
hii, gata parcă să judece pe cel care nu s-ar purta cum 
trebuie în timpul banchetului. Or, eu... eu cine sînt? 
Un om zglobiu, un simplu cercetător fără aspirații de 
mărire. Pornit din întîmplare de-a lungul și de-a latul 
Universului, mă descurc cum pot. La urma urmei nici nu 
m-am purtat rău pînă acum. Ce-am făcut rău? A, niște 
scăpări în materie de amor! Dar aici și alţii mai greșesc 
cîteodată. Greșeau chiar şi magistrații secolului XX, deși 
poate în proporţii mai mici decît alte categorii sociale. 
În fond, nimeni nu e de piatră“. 

Gindurile lui Adrian fură întrerupte curînd de către 
o voce mai autoritară: 

— Spune-ne clar: vrei sau nu vrei să faci pe jude- 
cătorul? Dacă da, îţi înaintăm imediat pricinile. Dacă 
răspunzi nu, va trebui să-ți justifici atitudinea în fața 
Marelui Consiliu. 

— De ce să mă justific? Eu n-am nici o obligație 
faţă de locuitorii acestei anti ..., acestui astru măreț și 
strălucitor, se grăbi să se corecteze pămînteanul. 

— Asta s-o crezi mata, răspunse aceeași voce po- 
runcitoare. Tot ce mișcă pe planeta noastră, care nu este 
un astru măreț cum ironic l-ai caracterizat dumneata, 
deci tot ce este aici viu dă socoteală în fața Marelui 
Consiliu. Or, cred că mata n-ai pretenţia de a fi consi- 
derat mort. Sau dacă ai, spune-ne... 

La auzul ultimei fraze, pe Columbescu l-au trecut 
toate sudorile. Îi trebuiră cîteva minute pentru a-și re- 
veni. Abia recules, se grăbi să încheie discuţia: 

— Eu n-am refuzat. Am vrut doar să-mi exprim în- 
doielile în legătură cu capacitatea mea de a judeca niște 
fiinţe care din atîtea puncte de vedere îmi sînt supe- 
rioare. 

— Lasă modestia, i-o tăie scurt glasul preacunoscut. 
Te cunoaştem. Avem nevoie de un judecător imparţial. 
Pricinile sînt dificile și importante. 

— Mă rog, mirii Adrian. Dacă dumneavoastră 
vreți... 
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— Să trecem la subiect, încheie Glas-Gros discuţia. 
Să se înfăţişeze primii acuzaţi! În faţa instanţei, adică 
a pămînteanului devenit peste noapte „tribunal“, se pre- 
zentă o pereche foarte ciudată: ea, o antiplanetistă nor- 
mală, umblind cu picioarele în sus, suficient de robustă 
și de autoritară, gata să se ia la harţă cu întreg univer- 
sul; bărbatul, în schimb, a apărut pe propriile-i picioare, 
semăniînd mai mult cu pămîntenii de acum două veacuri. 
Puțin pirpiriu și timid, voia să spună parcă: „ce aveţi 
cu mine; n-am făcut nimănui nici un rău“. 

Ajunși în faţa lui Columbescu, făcură o închină- 
ciune, fiecare de pe poziţia lui, apoi femeia izbucni: 

— Să fie exmatriculat de pe planeta noastră! Nici 
nu vreau să mai aud de el. 

— Mai calm, onorată interlocutoare! încercă să li- 
niștească lucrurile judecătorul. În primul rînd nu mi-aţi 
spus ce acuzaţii (și ce probe) aduceţi acestui om. 

— Om, poate! Dar nu planetist! Ce acuzaţie mai 
gravă i s-ar putea aduce? 

— Dar cine ești, dumneata? În ce calitate l-ai adus 
pe dinsul în faţa instanţei? 

— Conform legii, mi-ar fi soț. Dar, v-am mai spus, 
nu merită nici titlul de planetist, darmite pe cel de soţ! 

— Repet: ce acuzaţii și ce probe aduceţi împotriva 
soţului dumneavoastră? Şi ce vreţi de la dinsul? 

— Să dispară, asta vreau! 

— Adică vreți să divorțaţi. 

— V-am spus, vreau mai mult: să nu-l mai văd. 

— Ce probe aduceţi în sprijinul cererii dumnea- 
voastră? 

— Probe! Nu-l vedeţi? Nu-i destul atita? 

— Pentru tribunal, nu! 

— Ba cred că ar fi suficient, interveni, voit calm, 
Glas-Gros. Nu vedeji că ne sfidează pe toţi, ţinindu-și 
capul sus şi folosindu-și picioarele pentru umblat? 

— lertaţi-mă, domnule judecător, intră timid în 
vorbă acuzatul. Sînt cam bolnav. Am o bătătură pe 
creștetul capului care nu-mi permite să-l mai folosesc 
la umblat. De aceea am recurs la picioare. 

— Nu-i adevărat! izbucni femeia. Și noi ceilalţi 
avem bătături nu numai pe creștet, ci chiar pe creier. 
Dar asta nu înseamnă că ne putem permite să schimbăm 
sistemul de locomoţie. De ce nu se foloseşte dumnealui 
de miini, dacă îl doare atît de rău capul? 


89 


— Stimate judecătorule, eu ..., vru să se scuze băr- 
batul. 

— Stimata noastră interlocutoare va fi, cred, de 
acord cu noi că ceea ce a invocat pînă în prezent nu 
are vreo valoare, spuse cu calm și indiferență Colum- 
bescu. 

— Nu are valoare? Atunci vă contest dreptul... 

— Asta nu! se amestecă Glas-Gros. Tribunalul e tri- 
bunal. Noi l-am fixat şi-l respectăm. 

— „Noi“? Poate tu! 

— leşi afară, intriganto! se înfurie Glas-Gros. Și tu 
„Cap în sus“! Apoi se adresă pămînteanului: Iertaţi-ne. 
Ăștia nu știu ce vorbesc și ce fac. Unul mai prost decit 
celălalt. Columbescu, mirat de politeţea neobișnuită a re- 
prezentantului autorităţii, răspunse: — Nu-i nimic! Așa 
e la tribunal: una bună, una rea. 

— Putem trece la cauza următoare? reveni Glas- 
Gros. 

— Desigur. Poftiţi. 

— Să intre următorul acuzat! 

— În faţa instanței apăru acum un „antiplanetist“ 
obișnuit. Poate că bătătura de pe frunte era cea mai 
accentuată decît la ceilalţi, dar în rest... 

— Pentru ce aţi fost chemat în faţa tribunalului? îl 
întrebă judecătorul. 

— Nu ştiu, răspunse acuzatul nedumerit și se izbi cu 
bătătura de sol. 

— Cum nu ştii, nenorocitule? interveni Glas-Gros. 
Dar acum ce faci? Domnule judecător, pentru noi izbitu- 
rile astea sînt o sfidare. 

— Par asta n-ar fi parcă o pricină de judecată, spuse 
timid Columbescu. 

— Cum să nu? ripostă prompt reprezentatul autori- 
tăţii. Dacă își distruge bătătura, mîine-poimiine ne tre- 
zim cu el umblînd pe picioare. Și-atunci ce ne facem? E 
vorba deci de o instigațţie. 

— Ce ai de spus la asta, acuzat? întrebă oarecum 
autoritar Columbescu. 

— Eu, domnule judecător, nu fac nimănui nici un 
rău. M-am obișnuit să-mi lovesc mereu capul de sol. Și- 
așa nu-mi folosește la altceva. 

— Cum nu-ţi folosește? se amestecă din nou în dez- 
batere Glas-Gros. Nu-i destul că-ţi servește la umblat? 
Ce mai vrei? 
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Acuzatul nu răspunse. Toţi ceilalți rămaseră şi ei 
tăcuţi. Columbescu se adresă atunci în șoaptă reprezen- 


tantului autorității: — Ce pedeapsă i-am putea da aces- 
tuia? — Nu vă pot spune nimic, Aici dumneavoastră 
hotăriţi. 


— Acuzat, instanţa te pedepseşte cu izolarea de 
viața publică pe timp de cinci zile, iar apoi... 

— Atit de puţin, domnule judecător? Ajutaţi-mi să 
trăiesc izolat de nebunii ăştia măcar un an-doi. 

— Cum ai spus, somnambulule? Noi sîntem nebuni? 
La pîrnaie cu el! Glas-Gros și-a pierdut totalmente con- 
trolul. Columbescu interveni împăciuitor, dar ferm: 

— Nu există motive de irascibilitate. Pentru infrac- 
țiunile comise, acuzatul va plăti. Am înţeles însă că 
asta o hotărăște tribunalul. Şi adresîndu-se direct repre- 
zentantului autorităţii: Dacă nu cumva aţi decis să re- 
nunțațţi la serviciile noastre. 

— Nu, nu, nici vorbă! răspunse domnul Glas-Gros. 
Dumneavoastră îl pedepsiţi pe inculpat. Sînt convins 
că-i veţi da o sancţiune exemplară. 

Columbescu adoptă din nou atitudinea de judecă- 
tor rece și imparțial: 

— Pentru ieșirea manifestată aici, în faţa instanţei, 
izolarea acuzatului se extinde la 730 de zile. În acest 
timp va lua contact numai cu persoanele care sînt dis- 
puse să-l vadă umblind cu capul în sus. Apoi, adresîn- 
du-se lui Glas-Gros, continuă: Sper că sînteţi de 
acord... 

Reprezentantul autorității mormăi ceva ca pentru 
sine, încheind printr-un „desigur, cinstite judecător...“ 

Pămînteanul, încurajat de succes şi parcă mindru 
de noua calitate pe care o deţinea, spuse cu dezinvoltură: 

— Să intre următorul acuzat! 

Glas-Gros interveni însă prompt. 

— Nu, nu! Pentru astăzi e de ajuns. Și întorcîndu- 
se către Columbescu, fără însă a-l privi: Mulţumim! 
Dacă vom mai avea nevoie... şi miine și poimiine... 
vom vedea. 

Adrian Columbescu înţelese că profesiunea sau mai 
bine zis cariera sa juridică s-a sfîrșit. Tocmai acum 
cînd începuse să-i placă, „Păcat! E o meserie intere- 
santă. Ba chiar fascinantă. Să-i judeci pe alţii. De ce or 
fi renunțat pămîntenii la această instituţie? Nu e nece- 
sară la noi? Hm! Depinde cum o iei. De pildă, neînţele- 
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gerile mele cu deștepţii de pe Platforma Pietrosul n-ar 
putea fi soluționate de către un judecător imparţial? Şi 
atunci nu ne-am mai certa la infinit“. Apoi, după un mo- 
ment de pauză: „De fapt ce ar putea face un judecător 
care nu cunoaște nici istoria revelioanelor din seco- 
lul XX și nici mecanismele intramoleculare ale vitezei 
superlumină? Ar da un verdict arbitrar. «Arbitrar», bine 
am zis. Precum erau deciziile arbitrilor de fotbal pe vre- 
muri. De aici și cuvîntul... Dar prea mă afund în ches- 
tiuni de filologie. Și ajung, doamne-ferește, din nou în 
Babilonul ceresc. Și nu știu dacă mai rezist. Și mai ales 
dacă ajung în oaza văduvelor albe care să mă sal- 
Veze... 


DEMENȚĂ 


„Oare de ce s-a oprit cușeta mea deasupra acestei 
planete? N-o avea vreo defecțiune? Asta-mi mai lipseș- 
te: să rămîn suspendat aici, pînă cînd o să mă umflu 
de foame, pentru ca apoi să mă usuc precum un pește 
pus la afumat”. 

În primele momente de după oprire, Adrian Co- 
lumbescu fu de fapt indiferent. Vorbea de foame și de 
sete așa, ca să se afle în treabă. Nu s-a gîndit el atunci 
că staționarea ar putea să dureze. Cînd însă a început să 
apese pe butoane, la întîmplare, fără ca nava să-i răs- 
pundă decit prin cîte-un clinchet asemănător celui pro- 
dus de pahare la revelion, Adrian se schimbă la față. 
Ba a început să înjure: 

— La naiba cu tine, teleguţă şireatăl Faci ce vrei 
cu mine, în loc să mă servești devotată. Eu de cite ori 
te-am salvat de la dezintegrare sau de la furt? Numai 
creierul meu știe cît l-am chinuit să găsească tot felul 
de șiretlicuri pentru a scăpa din încurcăturile în care 
m-ai băgat. Aici, în Universul ăsta, sînt mai mulţi scrîn- 
titi decit în toate celelalte galaxii. „Măi, da'timpit sînt 
şi eul Universul nu cuprinde toate galaxiile? Se vede 
că scriînteala altora mi s-a transmis și mie“. 

Gîndurile lui Adrian îi fură întrerupte de o scîn- 
teie mare ce trecu prin fața cușetei cu viteza fulgerului. 
Apoi, dintr-odată, atmosfera se limpezi şi pămînteanul 
putu să vadă în detalii mica planetă deasupra căreia 
plutea în nemişcare. Spectacolul era încîntător. Avea 
în față peisaje care-l purtau cu gîndul în urmă la copi- 
lăria lui îndepărtată. Ba poate şi mai în urmă, la descrie- 
rile de natură ale lui Sadoveanu. Păduri bogate și liniş- 
tite, întrerupte ici-colo de cîte o poiană în care jucau 
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căprioare. Nu garanta că și acestea erau căprioare ade- 
vărate, ca cele de pe Terra. Dar, oricum, semănau mult 
cu delicatele animale pe care noi, pămîntenii, le con- 
siderăm un simbol al gingășiei şi agilităţii. Dar iată și 
fiinţe mai evoluate! Se deplasează în poziţie verticală: 
au patru membre, dintre care două servesc ca miini. 
Formidabil! Conversează. Iată și doi tineri! „Neîndoiel- 
nic este o pereche, băiat şi fată, pentru că uite cum se 
țin de mină! Se privesc ochi în ochi. lar acum? Acum 
se sărută“. Adrian e în culmea fericirii. Își retrăiește 
pentru moment tinereţea. Nici el nu s-a lăsat mai pre- 
jos la vîrsta marilor iubiri. „Ce n-aş da s-o văd acum 
pe Lucreția, aici, pe aceste coline înverzite! Iar eu să 
pot cobori lin ca un înger din ceruri și să-i sărut umerii, 
pe neștiute și pe neașteptate, iar apoi cu gingășie să-i 
întorc spre mine obrajii şi buzele ei catifelate. M-ar 
privi atunci mirată, cu ochi mari. N-ar spune nici un 
cuvînt. Ar schiţa numai un zîmbet. Ochii i s-ar întrista. 
Eu însă n-aş lăsa-o să cadă pradă melancoliei, ci aș 
acoperi-o de sărutări: pe obraz, pe ochi, pe frunte, pe 
gură, izvor nesecat de voluptate și iubire. Cine-a spus 
că dragostea dintii e și cea din urmă? Aproape că are 
dreptate. În orice caz, pentru mulţi și pentru multe are 
dreptate”. 

Adrian se scăldă multă vreme în această mare de 
visuri şi amintiri. Scenele pe care le zărea pe,planeta 
necunoscută și care într-un mod straniu semănau cu 
cele de pe pămînt îl întorceau cu cincisprezece-două- 
zeci de ani în urmă făcindu-l să retrăiască momente 
unice. „N-o fi ăsta pămîntul?“ Gîndul îl străpunse ca 
o tresărire și trecu în neant, precum o stea căzătoare, 
Pămîntul era departe. Sub nava lui Columbescu se afla 
o planetă cu mult mai mică și de un colorit deosebit. 
Cu toate că nu era astronaut și nu se pricepea la teh- 
nică, Adrian nu putea confunda Terra cu o altă planetă. 
Cutreierase întregul glob în căutare de date, inscripţii, 
însemnări despre revelion. Într-un rînd, „întorsese pe 
dos“ toată Brazilia în căutare de inscripţii pe tacîmuri, 
Auzise el de la cineva că pe la sfîrșitul secolului XX 
brazilienii își notau trăirile puternice din noaptea de 
revelion pe furculițe, cuțite, linguri. Se inventase chiar 
un fel de stil cu care se încrustau impresiile pe taci- 
muri. A fost pentru Adrian Columbescu o revelaţie. În 
volumul al II-lea al tratatului său va vorbi îndelung 
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de conţinutul acestor însemnări. Am greșit. Volumul III 
se va ocupa de „retrăirea“ revelionului. Pentru că, de 
fapt, de ce facem noi însemnări cu privire la un anu- 
mit eveniment? Nu cu speranţa că-l vom putea retrăi? 

Era deci clar pentru Adrian Columbescu că în faţa 
sa se afla o altă planetă, nu Pămîntul. O planetă însă 
care semăna din multe puncte de vedere cu Terra, mai 
ales cu Terra de altădată. 

„Dacă nu pot să mă mişc de aici, să intru măcar 
în comunicaţie cu locuitorii «Planetei verzi»”. Așa bo- 
teză în gînd Columbescu micul astru din apropiere. 
Lansă deci niște semnale tip S.O.S. În loc de răspuns, 
pămînteanul se trezi cu o uriaşă ciupercă de fum care 
acoperea aproape toată suprafața vizibilă a planetei. 
Se sperie. Văzuse şi pe pămînt ceva asemănător în niște 
filme turnate in secolul XX. Puse imediat în funcţie 
aparatul de emisie-recepţie, la care racordă brăţara. 

— Ce-i cu ciuperca asia de fum pe care o văd in- 
vadind atmosfera planetei voastre? întrebă Columbescu. 

Fără a se preocupa cine-i întreabă și de ce, „pla- 
netverzanii“ replicară oarecum dispreţuitor: 

— Cum? Nu știi? Nici atita nu ştii? 

— Nu! răspunse păminteanul, deși era aproape si- 
gur că minţea. 

— Tu cine ești? Cum de ești atît de ignorant? 

„De necrezut! Pe planeta aceasta, care mi-a adus 
atita încîntare, să poată trăi asemenea monștri!“ 

— Un călător rătăcit sînt eu. lar despre prostie să 
nu vorbim. La noi, pe Pămînt, este o zicală: „Nu vorbi 
de funie în casa spînzuratului!“ 

— Slăbeşte-ne cu proverbele tale. Vezi-ţi de drum 
pînă nu începem să ne ocupăm de tine. C-atunci, vai 
și-amar! Te dezintegrăm. 

Pe Columbescu îl trecură fiorii. „E albastru!“ Re- 
veni, cu o voce mai dulce: 

— Eu vă solicit ajutor și nicidecum o răfuială. Nu 
v-am făcut şi nu mi-aţi făcut nici un rău. 

— Te vom ajuta, trimițindu-ţi o rachetă care să te 
prefacă-n ţăndări. 

Acum Columbescu nu mai avea nici o îndoială. 
Ceca ce vedea aievea aici, citise despre secolul XX te- 
restru. Pe atunci oamenii se făleau cu tot felul de ra- 
chete ce purtau în pîntecele lor arme ucigătoare. Le-au 
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zăngănit decenii în șir. S-au ameninţat reciproc cu fo- 
losirea lor. Dar în cele din urmă, bunul simț a triumfat. 
„Ce-ar fi să-i sfătuiesc şi pe ăştia să arunce toate ra- 
chetele și toate armele lor în lada de gunoi a istoriei? 
Pentru că, după cîte văd, nenorociţii ăştia se află la gra- 
nița demenţei. Se joacă de-a experiențele nucleare şi 
de-a lansatul rachetelor. Habar n-au că se joacă cu 
propria lor existenţă”. 

— Nu vă jucaţi cu focul! li se adresează conciliator 
Columbescu. Și-așa planeta voastră e atît de fragilă în 
fața Universului! Aș putea-o compara cu o păpădie în 
fața uraganului. 

— Cine te-a invitat să te amesteci în treburile 
noastre? fu replica fermă a celor de jos. 

— Nu e vorba de nici un amestec, reveni pămîn- 
teanul. Doresc numai să... 

— N-avem nevoie de sfaturile tale, rătăcitule. Gra- 
dul nostru de cunoștințe e atît de înalt, încît ne putem 
permite orice. 

— Tocmai aici e necazul. De pe treapta pe care vă 
aflaţi nu e greu s-o iei razna, ajungind chiar la demenţă. 
Ambiţia nemăsurată vă poate duce pînă acolo. O să vă 
sinuncideţi fără a vă da măcar seama. 

După ultima replică a lui Columbescu, încep să vor- 
bească armele, Cîteva rachete se îndreaptă spre cușeta 
zburătoare a pămînteanului. Noroc cu impenetrabilita- 
tea pereţilor navei. Altfel, revelioanele secolului XX 
şi-ar fi pierdut pentru totdeauna „patronul“. 

După o scurtă pauză, cel care reia convorbirea este 
tot pămînteanul: 

— Oameni buni, nu vă hazardaţi. E păcat că nu mă 
înțelegeţi. N-aveţi destule necazuri, datorate calamită- 
ților naturale? Este nevoie să vă mai creaţi și voi, cu 
bună știință? V-am mai spus: o cît de mică dereglare 
în calea pe care-o străbat în univers planetele poate 
duce la un cataclism. Sfirșitul poate fi de-a dreptul ca- 
tastrofal: dispariția de aștri sau chiar de constelații 
întregi. Cite stele nu se sting? Cite nu se transformă 
în pulbere cosmică? Dacă sinteţi foarte învăţaţi, pre- 
lungiţi viaţa astrului vostru cu cîteva milioane sau 
miliarde de ani. Nu faceţi invers. Pericolul jocului cu 
focul constă în aceea că în cîteva secunde puteţi trans- 
forma această planetă în scrum. 


96 


— Ne ţii prelegeri? interveni unul mai bătăios. Vo- 
cea-i voit ironică era mai mult furioasă. Columbescu 
nu se dădu bătut și reveni conciliant: 

— Nu vă ţin discursuri. Nu sînt savant în materie, 
v-am mai spus. Am străbătut însă Universul în lung şi-n 
lat și-am văzut multe. E o datorie morală pentru mine 
să previn orice rău. 

— Opreşte-ne dacă poţi, replicară în cor „planet- 
verzanii” cu intenţia vădită de-a-l întărîta pe Colum- 
bescu. 

— În afară de sfaturi n-am altă putere, răspunse 
calm pămînteanul. Vă rog numai să vă gîndiţi la copiii 
voştri, la bătriînii voştri, la toţi cei ce vă sînt dragi, 
dacă la voi înșivă nu vreţi să vă gindiţi. 

— Ce te pricepi tu? Mijloacele de declanșare sînt 
sub control. 

„Ce-ar fi să le spun că e destul să...? Dar mai bi- 
ne-o las baltă. Aștia și așa nu vor să înțeleagă...“ 

Gindul lui Columbescu fu întrerupt de o explozie 
asurzitoare. În direcţia planetei nu mai puteai vedea 
decit foc și îum. 

Din cînd în cînd norii de fum se despicau pentru 
a face loc unei flăcări uriașe ce se ridica din abisuri spre 
a dispărea din nou în neantul nesfîrșit al Universului. 
Nici urmă de fiinţă vie. „Unde sînt acum isteţii ce n-au 
vrut nici măcar să discute cu mine?“ 

Trist şi deziluzionat, Columbescu apăsă din nou pe 
butoanele micii sale nave, în speranţa, și ea destul de 
palidă, că în sfîrşit următoarea destinaţie va fi Pămîn- 
tul. Terra nu vru însă să se arate nici de astă dată. 


EDUCATORI DE EXCEPȚIE 


După atitea peripeții prin lumi războinice, iată-l pe 
eroul nostru sorbind cu nesaţ din cupa liniștii și a păcii. 
Planeta pe care a coborit de curînd se prezintă ca o 
oază a înţelepciunii şi a bunei înţelegeri. Adrian Colum- 
bescu se simte chiar mai bine decît pe Terra. Doar 
unele pagini de Turgheniev sau de Sadoveanu îi amin- 
tesc că o atare liniște a existat cîndva și pe Pămînt. 

O undă de tristeţe începe să-l cuprindă totuși. Deși 
mediul pe care l-a găsit aici pare foarte propice vieţii, 
pînă acum n-a întîlnit nici urmă de vietate mișcătoare. 
E drept că vegetaţia luxuriantă (deși stranie la culoare, 
o predominanță de cenușiu) care acoperă planeta con- 
stituie o dovadă de netăgăduit a existenţei vieţii. Dar 
aceasta nu-l poate mulțumi pe pămintean, deoarece din 
moși-strămoşi el a fost obişnuit să identifice viaţa în 
special cu lumea animală, din care face parte și omul. 

Așadar avem în față un Columbescu liniștit și trist. 
Nu nemulțumit, dar nici exuberant. Odihna îi face bine. 
Și mai ales pacea. „Dar pînă cînd toate astea? Trebuie 
să se întimple ceva. Cenușiul acesta ascunde și surpri- 
ze, dacă nu chiar pericole. 

Cu aceste gînduri, Columbescu începe a cutreiera 
insula. (Aşa părea tărîmul pe care se afla păminteanul, 
deși pentru moment nu se zărea niciunde vreo mare sau 
vreun ocean. Mai tirziu se va vedea că impresia aceasta 
nu era nefondată. Columbescu se afla într-adevăr pe o 
insulă şi încă nici nu foarte întinsă.) Pășea agale, puţin 
legănat, cu gîndurile aiurea. Nu se temea de nimic și 
parcă nu-l interesa nimic. De fapt, nu-i era indiferent 
dacă pe noua planetă există sau nu există fiinţe raţio- 
nale și nici dacă eventualele fiinţe raţionale îl vor primi 
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cu prietenie sau cu ostilitate. Prea avusese parte în ulti- 
ma vreme de dușmănii, de atitudini pline de suspiciune 
de fiinţe agasante și viclene. Acum dorea un dialog 
constructiv, o comunicare amicală. Voia să afle cum e 
alcătuit Universul, mai ales sub raport spiritual. Struc- 
tura lui materială și „geobiologică“ era cunoscută pă- 
mîntenilor de mult. 

Tot plimbîndu-se așa fără ţintă, Adrian Columbescu 
auzi un zgomot nedeslușit, pe care treptat îl percepu ca 
pe un zumzet de albine. „Aşadar, viaţă!“ Mai făcu 
cîteva sute de pași în direcţia din care-i parvenea zum- 
zetul. În faţa sa se deschise curînd o priveliște minuna- 
tă: o adevărată luncă a încîntării. Vedea desluşit un 
rîu, flancat de arbori şi de cîmpuri înverzite. Pentru 
întiia oară de la coborirea pe această planetă nu-l mai 
apăsa gri-cenușiul. Acum culoarea predominantă era 
verdele. Dar nu lipsea nici roșul, nici portocaliul, nici 
galbenul. Ca pe Pămînt: un peisaj de contemplat și de 
admirat. „Dar ce-i cu zumzetul? Încă nu văd nici o ființă 
vie!“ Se apropie de rîu. Priveliştea era superbă. Păcat 
că n-a putut-o admira mai mult de un minut. În rîu 
se scăldau un cîrd de fecioare (asta o va afla ceva mai 
tîrziu!), care „zumzăiau“ netulburate, zburdau, se împin- 
geau, se stropeau. Treptat, pe măsură ce-l vedeau pe 
Columbescu, una cîte una, se ascundeau în tufișul des 
de pe mal. În cîteva clipe au dispărut cu toatele. 

Columbescu a rămas dezamăgit, dar nu foarte. Ştia 
că în curînd le va reîntilni și va intra în discuţie cu ele. 
„Limba” lor semăna cu a albinelor de pe Pămînt, dar 
noi știm că asta nu constituia pentru fortuitul astronaut 
o piedică, Avea cu el aparatul dăruit de „supercivili- 
zaţi“, care traducea orice în ambele direcţii. „Așadar 
aștept“. Se gîndi că fiinţele pe care le văzuse ar putea 
fi şi niște simple animale. Că doar seamănă așa de bine 
cu căprioarele terestre. E drept că umblă în două pi- 
cioare, că au buzele mai subțiri și trunchiul asemănător 
cu al fetelor tinere de pe Terra. „Dar, oricum, şi deo- 
sebirile de fetele noastre sînt destul de mari“. Nu se 
grăbi totuși să tragă concluzii. La urma urmelor, le vă- 
zuse numai în fugă. Pe deasupra nici n-a examinat cu 
atenţie pe vreuna din ele. Privise „global“ și nu fără 
o oarecare admiraţie. Și se ştie: cînd admiri, vezi mai 
puțin. 

„Căprioarele“ se apropiară una cita una, aşa cum 
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şi dispăruseră, sfioase, dar nu neîncrezătoare, de noul 
venit. Se grupară într-un semicerc la zece-cincisprezece 
metri de pămintean. Columbescu nu zise la început ni- 
mic. Le privea. Îl deranja că, deși afişau o ţinută curte- 
nitoare, nu-i zimbeau. Abia peste cîteva clipe își dădu 
seama că n-are motive să fie nemulțumit, Fecioarele îi 
surideau toate, dar nu cu buzele și nici cu obrazul, ci 
cu ochii. Un joc foarte sprințar de lumini însemna zîm- 
bet. „Da, nu mai e nici o îndoială, îmi zîmbesc“. Le 
răspunse printr-un suriîs pămiîntesc. Ele pricepură și jo- 
cul de lumini deveni și mai jucăuș. „Zglobiu!“ își zise 
Adrian Columbescu, aducîndu-și aminte de porecla pe 
care i-o dăduseră colegii de la institut pentru înclinația 
sa de a evidenția partea hazlie a revelioanelor studiate 
de el. 

— Dacă nu-mi ziceţi voi, vă zic eu: bine-aţi venit! 

Căprioarele chicotiră. „Dumnezeule, dar ce vor 
astea? E posibil să nu se mire măcar, văzînd o ființă 
atît de bizară (adică pe mine!)? Nu-și dau seama că eu 
sînt de pe altă planetă? Sau te pomenești totuşi că or fi 
niște simple căprioare, care umblă în două picioare. Mai 
evoluate ca ale noastre, dar tot căprioare“, 

Mai așteptă citeva clipe. Apoi din nou vorbi. 

— De ce nu-mi răspundeţi? V-am supărat cu ceva? 
Să știți că nu sînt un agresor. Sînt om pașnic, respectiv 
un bioman (dracu' să-l ia de cuvînt!) pașnic, 

Nici acum nu primi vreun răspuns. Adică un răspuns 
„normal“, prin viu grai. Totuși ceva se întîmplă. Citeva 
„căprioare“ (în total erau vreo patruzeci-cincizeci) ieşiră 
din rînd și se îndreptară spre pămîntean. Încet și deli- 
cat. Una ajunse la circa doi metri, chiar în faţa lui 
Columbescu. Afișă o mimică voit sobră, dar nu-și putea 
ascunde o undă de bucurie. Îi întinse lui Columbescu 
o lăbuţă. Pămînteanul făcu același gest cu mîna dreaptă, 
aşa cum se obișnuiește de secole pe Terra. Fata-i sări 
în braţe. Descumpănit, Columbescu era cît pe ce s-o 
scape. „Ce să fac cu ea? Ce-o fi însemnind asta pe pla- 
neta lor?" 

— Nu-mi ziceţi nimic nici acum? 

— Ba da, răspunseră în cor „căprioarele”. Salută-ne 
pe toate. 

— Adică cum, nu v-am salutat? Nu v-am zis tuturor 
„bine-aţi venit!“, salut cu care de fapt ar fi trebuit să 
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mă întimpinaţi dumneavoastră (de ce n-am zis „voi“? 
Era mai amical). 

— Nu știm cine sinteţi, i se adresă căprioara pe 
care o mai ţinea în braţe. 

„Ei, vezi, și ele mi se adresează cu pronumele de 
politeţe. Dar lasă c-o dreg eu!“ Aflaţi însă că la noi 
acesta e salutul cuvenit fecioarelor. 

— Care? 

— Acesta pe care mi l-aţi dăruit mie. 

„Deci salutul se dăruiește aici. Trebuie să fiu atent”. 
Columbescu nu realiză din primul moment situaţia 
exactă în care se găsea. Abia cînd „căprioara“ îi săltă 
din braţe („a fost totuși plăcut“, gîndi păminteanul) și 
o alta se apropie de el, Columbescu înţelese că trebuie 
să le ia pe toate în brațe. „La urma urmelor nici nu-i 
atit de rău“. Şi-și aminli brusc cum în mediile rurale 
ale unor ţări din secolul XX, copiii rudelor și ai priete- 
nilor erau salutaţi de către oamenii maturi prin ridica- 
rea în miini. „Dar astea nu sînt copii. Sau or fi?” Acest 
din urmă gind îl făcu pe Columbescu să se rușineze 
puţin. Pină acum el le privise pe căprioare ca pe nişte 
fete bune de curtat. Cu prima, deși fusese sobru și poli- 
ticos, nu-și putuse stăpiîni o undă de curtoazie ca de la 
bărbat la femeie. 

Pe a doua o trată deci ca pe un copil „din mediul 
rural al secolului XX“. Pe a treia, la fel. Observă însă 
că acestea nu mai săltară din braţe cu atita voioșie. 
De aceea, puţin cîte puţin își schimbă atitudinea. Pînă 
cînd ajunse la mîngiieri și aproape la sărutări. Atmo- 
sfera se încălzise. Zumzetul se înteţise. Columbescu sa- 
luta mereu și nu mai termina. „Cite-or fi?“ Într-un tîr- 
ziu își dădu seama că pe unele le „salutase“ de cîte trei- 
patru ori. Nu-i displăcuse, ce-i drept, dar, oricum, era 
obosit. 

— Fetelor, poate ar fi bine să stăm puţin de vorbă. 

Fecioarele înţeleseră aluzia și se retraseră ruşinate. 

— Spuneţi-mi, începu el conversaţia, unde mă aflu? 
Ce planetă este aceasta și de cine e locuită în afară 
de voi (ce bine că am avut curajul să trec la un limbaj 
mai familiar!)? 

„Căprioarele“ se codiră un moment. Apoi, cea care 
fusese salutată prima de către Columbescu interveni: 

— Întii să ne spui dumneata („de ce dumneata și 
nu tu?“) cine ești şi de unde vii. 
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Columbescu povesti şi de astă dată cum, din gre- 
șeală, a fost aruncat în neant, cum a încercat să se în- 
toarcă pe Pămînt şi cum este mereu azvirlit pe alţi așştri 
necunoscuţi. 

— Deci ai venit din întîmplare la noi, constată in- 
terlocutoarea ce părea un fel de purtătoare de cuvint 
a grupului. 

— Da, dar nu-mi pare rău, se grăbi să răspundă 
Adrian. 

— Acum vrei să știi cine sîntem noi şi pe ce pla- 
netă ai nimerit. Noi trăim pe un astru foarte întins for- 
mat din citeva mii de insule despărțite de un ocean con- 
tinuu, Aici pe insula noastră trăiesc trei comunități pe- 
dagogice. 

— „Comunităţi pedagogice“? întrebă Columbescu. 
N-am mai auzit de așa ceva. 

— N-ai auzit pe Terra dumitale, i-o reteză „că- 
prioara” — reprezentant. 

— Te rog, domnişoară, nu-mi mai zice „dumneata“. 
N-ai remarcat că eu mă adresez cu „voi'? 

— Ba da, dar noi sintem ... tinere. 

— Şi eu bătriîn, conchise blazat Columbescu. 

— Nu, nu! Nici vorbă! Nu ești bătrîn. Și purtătoa- 
rea de cuvînt se apropie de pămiîntean pentru a-l mîn- 
gîia, Fie cum vrei tu, zumzăi în încheiere „domnișoara“. 
Și reveni la convorbirea întreruptă: — Deci pe insula 
noastră există trei comunități pedagogice, fiecare ocu- 
pînd o colină şi o luncă. Comunitățile se constituie în 
funcţie de virsta copiilor pe care îi au familiile ce intră 
în aceste comunităţi. Anume: o comunitate cu băieţi 
majori, gata de însurat; o alta cu fete de aceeași vîrstă 
(asta e comunitatea noastră); a treia cu copii sub cinci- 
sprezece ani, indiferent de sex. 

— Dar unde se încadrează familiile ce au și băieți 
de însurat și fete de măritat sau și copii minori și bă- 
ieți majori? 

— Asta nu se poate. Îţi înţeleg întrebarea, pentru 
că au mai venit la noi musafiri care ne-au spus că pe 
planeta lor înmulțirea biomanilor se face alandala și 
deci nu pot constitui comunităţi pedagogice. Așa o fi şi 
la voi, pe Terra. Deși noi nu putem înţelege cum pot fi 
educați copiii în afara comunităţilor pedagogice. Dar, 
mă rog, asta-i o altă treabă. Acum mă străduiesc să-ţi 
răspund la întrebare. Deci la noi împărțirea pe comu- 
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nităţi este foarte strictă. Nu există dificultăţi de repar- 
tizare, pentru că la noi familia nu are dreptul la al doi- 
lea copil pînă nu a dus la capăt educaţia primului. 

— Ce înseamnă „a duce la capăt educaţia..."? se 
grăbi să întrebe Columbescu. 

— Capătul e însurătoarea sau mărițișul. 

— Da, am înțeles. Dar nu se consideră bătrîni 
oamenii, adică biomanii, după ce şi-au căsătorit un fiu 
sau o fiică? 

— De ce să fie bătrîni? Aici nimeni nu se consideră 
bătrîn înainte de o sută de ani. Ba unii devin părinţi și 
după această vîrstă. 

— Cînd sînt deja bunici sau străbunici. 

— Am înţeles ce vrei să spui, Și pe asta am auzit-o 
de la niște călători interastrali. La noi nu există bunici, 
străbunici și așa mai departe. O dată căsătorit, fiul sau 
fiica întrerupe orice legătură cu părinţii. Nou-născuţii 
sînt legaţi doar de părinţi. 

— Nici fraţii între ei nu ţin vreo legătură? 

— Nu. Nouă ne e străină și această noțiune. O cu- 
noaștem, teoretic, de la alţii, dar n-am introdus-o în bio- 
existența noastră. Nu-i simţim nevoia. Ba chiar sîntem 
convinși că ne-ar dăuna. 

— Bine, am înţeles și asta. Dar de ce v-aţi grupat 
pe aceste trei comunităţi? 

— Comunităţi pedagogice, completă de data aceasta 
a doua „salutată“. 

— Mă rog, pedagogice, admise cu bunăvoință pă- 
mînteanul. 

— Simplu, continuă discuția noua interlocutoare a 
lui Columbescu. Copiii pînă la 15 ani nu prezintă nici 
o dificultate de educare. Ei fac ce li se spune. Peste 
15 ani, atît băieţii, cît şi fetele, se grăbesc să se căsă- 
torească. Uită de părinţi și deci pot greşi. 

— Cum adică? Însurătoarea e o greșeală? 

— Nu, nu. Aici n-ai înţeles. Și noua purtătoare de 
cuvînt se întoarse spre celelalte cu o mimică ce voia 
parcă să însemne: „Să-i spun sau să-l las să rămină 
prost?“ Apoi reluă convorbirea cu Columbescu: Deci 
noi comunitatea familiilor cu fecioare stăpînim colina 
cea mai de răsărit. Pe următoarea se află familiile cu 
copii minori, iar dincolo sînt viitorii noștri miri. 

— Bun, dar dacă staţi izolaţi unii de alţii, voi, tine- 
rii, cum ajungeţi să vă căsătoriţi? 
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— Ei, tocmai aici e buba, prietene. Columbescu 
simţi că fecioarele au nevoie de el şi asta îl bucură 
nespus. 

— Explicaţi-mi. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Depinde? Ai studii pedagogice? 

— Da, cîte ceva am mai studiat eu. La noi, pe 
Terra, pedagogia a cam intrat în penumbră. După o în- 
florire de citeva secole, a ajuns o simplă operaţie de 
computer. Cindva i se zicea și artă. Atunci era, de fapt, 
și artă, şi ştiinţă. 

— Deci ştii ceva, cît de cît. 

— Sigur. În secolul meu (adică al XX-lea, de acela 
mă ocup eu ca istoric), pedagogia era la mare cinste. 
Studiind comportamentul oamenilor la revelioane, am 
ajuns să cunosc şi principiile pedagogice după care se 
conduceau pămîntenii atunci. Deși, la drept vorbind, 
la revelion aproape nimeni nu respecta aceste principii. 

Fecioarele erau nerăbdătoare. Columbescu își dădu 
seama că prea lungește vorba. 

— lertaţi-mă, fetelor. M-am luat cu vorba și am 
uitat despre ce discutam. 

— Ştim noi. Dacă ştii nițică pedagogie, ne poţi aju- 
ta. Noi am fost izolate în această luncă precum într-un 
țarc. Taţii noştri ţin un congres pedagogic deasupra pe 
colină, în legătură cu modalităţile de repartizare a fete- 
lor la măriţiș. Nu știu ce-or fi discutind ei acolo, dar 
știm că de mai bine de trei luni noi așteptăm în zadar 
un rezultat. Și în acest timp ni s-au dat tîrcoale de către 
băieţii din comunitatea apuseană. Ba vin pe aici din 
cînd în cînd şi puștanii din comunitatea vecină. Sim- 
tim că se apropie pericolul. Nu putem aștepta la in- 
finit. 

Columbescu era uluit: „repartizare la măriţiș“, 
„congres pedagogic de trei luni“, „fete închise în ţarc“. 

— Şi mamele, mamele voastre ce zic? Participă și 
ele la congres? 

— Nu, doamne ferește! Aici profesia de pedagog 
şi-o pot alege doar bărbaţii. 

— Cum „profesia“? Doar nu toţi taţii voştri sînt 
pedagogi. 

— Cum să nu? Toţi sînt pedagogi, de profesie. Pe 
insula aceasta nu există altă profesie. Am uitat să-ţi 
spunem. Pe fiecare insulă sînt tot biomani de altă pro- 
fesie. Și de o singură profesie. 
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— Cu o excepţie, completă a treia „salutată”. Cri- 
ticii dramatici nu vor să trăiască decît răzleţiţi pe toate 
insulele. Ei spun că întreg Universul e un teatru şi prin 
urmare prezenţa lor este indispensabilă peste tot. Și, 
mă rog, sînt toleraţi pe anumite insule. Bineînţeles că 
nu și pe a noastră. Ar polua „educaţia“. 

— De exemplu, cine îi tolerează? nu-și putu stăpîni 
curiozitatea Adrian Columbescu. 

— Poeţii, zidarii, păstorii (care-i mai și distrează 
cîintîndu-le din fluier), cojocarii, lemnarii, polițiștii, sa- 
vanții... | 

— ... filozofii, încercă să completeze pămiînteanul. 

— Filozofii, nu! replică prompt cea de-a treia inter- 
locutoare a lui Columbescu. Ei pretextează că contem- 
plația filozofică nu se poate expune pe scenă. Și-ar 
pierde tocmai atributul fundamental: acela de adevăr 
ascuns vederii și simţirii comune. Dar iar ne-am depăr- 
tat de subiectul nostru, 

— Vă rog mai spuneţi-mi un singur lucru: pe 
insula lingviștilor sint primiţi criticii dramatici? 

— Da, numai că nu stau ei acolo. Au fost cîndva și 
pe acolo, dar s-au lecuit definitiv, 

— Ce le-au făcut Lingviștii? 

— Mai nimic. Le-au analizat doar limbajul. A reie- 
şit că aceştia, criticii dramatici adică, sînt un pericol 
public, dacă nu chiar pericolul public numărul 1. Limba 
pe care o propagă ei ar fi, după opinia lingviştilor, o 
adevărată calamitate semiologică, 

— Mulţumesc, fetelor. Acum putem relua discuţia 
noastră. Spuneţi-mi cum să vă ajut. 

— Cum? Simplu. Te duci la congres. Spui că ești 
trimis de cine știe ce societate interastrală de pedagogie 
să saluţi congresul și apoi te amesteci în dispută. Cu 
autoritatea pe care ţi-o conferă „delegaţia interastrală“ 
îi convingi să ne dea drumul din ţarcul ăsta. Ne e foarte 
dor de mamele noastre care or fi foarte îngrijorate. Și ne 
e dor de viaţă... 

— Mi-e clar totul. Arătaţi-mi încotro s-o iau. Vreau 
să ajung cit mai curînd la congres. 

— Îţi dăm noi însoţitoare. Pe care le alegi? 

Columbescu se găsi în dificultate. „Căprioarele“ 
observară și de aceea se grăbiră să decidă: Du-te, Vi-vi, 
știu că nu-ţi displace. Vi-vi era prima „salutată“. 

În drum spre „areopagul pedagogic“, Columbescu 
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încercă de mai multe ori să intre în vorbă cu simpatica 
lui însoţitoare, dar de fiecare dată a dat greș. Căuta să 
fie tandru, însă nu prea reușea. Mai degrabă se poate 
spune că și-a dezvăluit timiditatea. O timiditate de ne- 
înţeles. În cele din urmă se decise s-o întrebe pe fetiş- 
cană unele lucruri ce lui îi rămăseseră neclare: unde 
se află mamele fetelor, dacă nu sînt nici la congres, nici 
în „arcul“ fecioarelor; dacă fiicele pedagogilor se pot 
căsători şi cu flăcăi de pe alte insule sau sînt obligate 
să-și aleagă mirii numai din „districtul“ de vest; dacă 
în general este permis pe această planetă „amestecul 
profesiilor“, cu alte cuvinte dacă fiul unui poet se poate 
însura cu fiica unui cultivator de alune și aşa mai de- 
parte. La toate aceste întrebări, pămînteanul primi răs- 
punsuri complete, ba chiar și explicaţii suplimentare. 
Află astfel că mamele fetelor se aflau într-un palat ve- 
cin cu acela în care se ţine congresul, unde prepară 
mâncăruri alese pentru congresiști şi de unde n-au voie 
să iasă decit atunci cînd transportă aperitivele ce se 
servesc în pauzele dintre două ședințe. Cu alte cuvinte, 
soțiile savanților pedagogi fac pe bucătăresele şi pe 
ospătarele congresului, deşi n-au voie să creadă acest 
lucru, „Superba pedagogie” pe care au elaborat-o soții 
lor în urmă cu cîţiva ani nu permite inegalitatea și mai 
ales dependenţa vreunui individ de altul. Fetele de pe 
această insulă au dreptul în linie de principiu să-și 
aleagă pe oricine de mire, dar practica „logodnelor“ 
organizate de Congregația pedagogilor limitează și chiar 
înlătură posibilitatea unor căsătorii „mixte“. Cam la fel 
stau lucrurile și pe alte insule. Doar artiștii plastici şi 
actorii se mai abat de la tradiţie, iar filozofii lasă pe 
seama tinerilor înșiși să decidă; nu pentru că ei, filozo- 
fii, n-ar avea idei precise în această privinţă, ci pentru 
că pur și simplu nu-și permit să coboare pînă la ase- 
menea treburi „planetești“, cum sînt căsătoria, logodna 
sau divorțul, „Există și divorţ?“ întrebase la acest punct 
Columbescu. „Un fel de divorţ“, i-a răspuns oarecum 
plictisită fata. Motiv pentru care păminteanul n-a mai 
insistat asupra acestui subiect. 

Columbescu află de la drăgălașa lui tovarășă de 
drum şi lucruri despre care nu întrebase nimic. Așa, 
spre exemplu, fata-i dezvălui că la congres nu se aflau 
toți bărbaţii din district, ci numai pedagogii savanţi. 
Aceștia urmau să hotărască pentru toţi. „Cum adică?“ 
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întrebă Columbescu. N-ai spus tu sau colega ta că toți 
locuitorii insulei sint pedagogi?“ „Ba, da, a răspuns fata. 
Dar nu toţi sînt savanţi. Or, dreptul la decizii îl au nu- 
mai savanții”. „Deci un fel de ştiinţocraţie“, adăugase 
ca pentru sine Columbescu. „Cam aşa ar vrea să fie. 
Numai că...“ „Numai că?“ „Numai că mulţi dintre 
neparticipanţi sint incomparabil mai valoroşi decît unii 
dintre congresiști”. „Adică selecţia n-a fost tocmai co- 
rectă“. „Exact. Și la drept vorbind, mulţi dintre marii 
savanți n-au vrut să participe la congres, influenţaţi 
fiind de fetele lor”. „Asta n-am înţeles“. „Desigur, n-a- 
veai cum să-nțelegi. Am să-ţi explic mai limpede. Ai 
observat că noi, fiicele savanților recunoscuţi oficial, 
deci ale congresiștilor, sîntem într-un fel de carantină, 
Nu putem să vedem pe nimeni, nu putem avea relații 
cu nimeni. În acest timp fetele celorlalți pedagogi se 
distrează cum pot mai bine, ba unele poate că s-au și 
măritat”. „Dar nu mi-aţi spus că nimeni n-are voie să 
se mărite înainte de stabilirea procedurilor de către 
congres?“ „Ba da. Numai că lumea inventează tot felul 
de șiretlicuri. Și ştiind acest lucru, unele fete mai în- 
drăzneţe și cu mai mare trecere la propriii lor taţi au 
intervenit pe lîngă aceștia în scopul de a nu se declara 
savanţi şi a nu participa la congres. Fetele au scăpat 
astfel de ţarc și fireşte și-au organizat cum au dorit 
programul. Mai ales pe cel de seară. Păi, închipuiţi-vă, 
dacă vlăjganii din vest au încercat să pătrundă și în 
țarc, unde se știe cît e de sever regimul, atunci cum 
s-au comportat ei cu fetele aflate în libertate?“ 

Această ultimă observaţie a fetei l-a cam nedume- 
rit pe Columbescu. De aceea, menajind susceptibilitatea 
interlocutoarei, întrebă: 

— lartă-mă, domnişoară. De ce ţi se pare că regi- 
mul din așa-zisul vostru ţarc este sever? Eu am pătruns 
cu ușurință la voi și pentru asta n-a avut nimeni de 
suferit: nici voi, nici eu. 

— Ei, dumneata... tu ai un alt statut. Sentinelele 
sau patrulele au crezut că-i fi vreo ființă bizară, necu- 
noscută (cîte fiinţe de pe planeta noastră sînt pînă în 
prezent necunoscute!) ce nu prezintă vreun pericol pen- 
tru moralitatea fecioarelor captive. 

Columbescu vru să întrebe cum este posibil ca pe 
o planetă cu atiția biorani savanţi să mai existe ființe 
necunoscute, dar se abţinu. Nu i-ar fi plăcut să-și obo- 
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sească prea mult fermecătoarea tovarășă de drum. Drept 
urmare, o bună bucată de vreme tăcură amindoi. Mai 
exact, pînă se apropiară la două-trei sute de metri de 
„Palatul Congreselor”. Aici fata, cu o tristeţe în glas, i 
se adresă pămiînteanului: 

— De aici te descurci singur. Eu mă întorc la prie- 
tonele mele. Ai grijă să nu fii „experimentat“. Cu puţină 
abilitate, te descurci. 

— N-am înţeles. Cum aș putea fi eu experimentat? 

— Ştii, taţii noștri, savanţi pedagogi, preschimbă 
cam rapid în material de experiment orice le iese în 
cale. Și-i vai de cel ce cade în capcană. Sînt neîndu- 
rători, 

Columbescu se gîndi în primul moment să întrebe 
cam ce i-ar putea face congresiștii, dar apoi abandonă 
ideea. „Oricum, trebuie să mă pot descurca. Am trecut 
eu prin situaţii și mai grele“. Și-n minte îi veni „cel 
mai patrat dintre capete“ de pe Planeta vigilenţei. Aşa- 
dar își luă rămas bun de la sprintena „căprioară“ și se 
îndreptă spre Palat. „Nu voi uita bunăvoința voastră 
și mai ales a ta, îi spusese fetei la despărțire. Sper să 
aveţi în curînd libertatea de a vă alege mirii. Și nu nu- 
mai dintre fiii de pedagogi”. 

Făcîndu-i un semn cu lăbuţa, ca de rămas bun, între 
un zîmbet trist și o ochiadă ștrengărească, Vi-vi adău- 
gase: „Cine ştie, poate vom avea dreptul să ne alegem 
miri chiar de pe alte planete”. Un avans care pe Co- 
lumbescu îl flatase și despre care își spusese că la urma 
urmei n-o fi decît un îndemn să se bată cu maximă vi- 
goare pentru apărarea drepturilor legitime ale tinereţii. 
Ceea ce păminteanul va și face încă din primele mo- 
mente ale contactului său cu marele forum al pe- 
dagogilor. 

Pe Columbescu îl uimi ușurința cu care putu intra 
în Palat. Nici o pază, nici o patrulă. Trecu pe niște co- 
ridoare labirintice, dar nu întunecoase, ci dimpotrivă 
ornate cu sute de oglinzi multicolore; se rătăci, e drept, 
în primul moment, dar repede se și redresă. Ajunse 
într-un hol mare, strălucind și el de oglinzi, pe care 
Columbescu îl asemui cu foaierele în care strămoşii lui 
din secolul al XX-lea își petreceau revelioanele. „Aici 
ies de bună seamă congresiștii să-și fumeze ţigara în 
pauza dintre două ședințe. Oare pe care parte o fi sala 
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congresului?“ Încercă ușa din dreapta. Era zăvorită. Cu 
cea din stinga păţi la fel. „Să merg deci drept înainte”. 
Mai străbătu un coridor. De data aceasta un coridor 
drept și mai puţin încărcat. „Ei, aici trebuie să fie nea- 
părat sala congresului“. Și împinse cu curaj și dezinvol- 
tură ușa de la capătul culoarului. Voia să-și facă o in- 
trare triumfală în sala marelui forum pedagogic. Dar 
stupoare! În faţa lui Columbescu se deschise o prive- 
lişte extraordinară: un parc natural, cu arbori monumen- 
tali, cu grădini de flori și piraie șușotind într-o liniște 
desăvirșită. Se puteau vedea și bănci de odihnă, ca și 
instalații pentru distracţii și jocuri sportive. Uimirea îi 
fu atît de puternică, încît în primele clipe Adrian nu 
zări nici o ființă vie printre copacii și florile așa de in- 
tens colorate ale imensei grădini. Abia ulterior zări 
printre crengi un fel de hamacuri, în care stăteau cul- 
cați „ţapii“, unii citind, alţii sforăind, alţii sporovăind. 
Cite unul mai cobora din cînd în cînd, „se adăpa“ de la 
apa de izvor și-apoi își relua locul în hamac sau se to- 
lănea pe cîmpul de flori spre a contempla măreţia Uni- 
versului. „Unde am nimerit? se gîndi Columbescu. Doar 
n-o fi asta «sala congresului» și n-o fi ăsta forumul ce 
ține cu răsuflarea întretăiată o întreagă insulă? Dar mai 
ales pe bietele fecioare izolate în ţarc”. 

Potrivindu-și brăţara de tradus spre a-i fi de ma- 
ximă utilitate, Columbescu începu: 

— Salve, înalţilor magiștri! Terra și Universul vă 
salută cu admiraţia și respectul cuvenit neîntrecutelor 
voastre succese pe tărîmul educației. Faima voastră a 
trecut de mult graniţele constelaţiei în care vă aflaţi, 
uimind Universul întreg. 

Discursul pămînteanului căzu ca o bombă. Savanţii 
pedagogi abia se dezmeticiră. Coboriîră din copaci în 
grabă, sărind din hamacuri, ba chiar rostogolindu-se 
somnoroși printre rondurile de flori aflate în vecinăta- 
tea arborilor. În citeva clipe, o mulţime de circa 70—80 
de „ţapi“ se și adună în fața delegatului interastral. 

Cele două „tabere“ se priviră un moment în tăcere, 
ca pentru recunoaștere. „I-am surprins, își zise Colum- 
bescu. Acum n-o să le mai ardă lor de experimente. Or 
să joace cum le voi cînta eu“. „Cine o mai fi și ăsta? 
se întrebau congresiștii. Ce caută aici? Nu-i vreun spion 
care vrea să ne fure cucertirile științifice? Deocamdată 
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trebuie să-l primim ca pe un musafir de onoare. Pe urmă, 
vedem noi“. 

— Fiţi binevenit printre noi, ilustre oaspete! grăi 
un țap mai bătrin. Dacă reprezentați constelaţiile ve- 
cine, ne simţim foarte onoraţi. N-am fi bănuit că mo- 
destele noastre cercetări ar putea trezi atîta interes în 
străinătate. Deși am fost convinși întotdeauna că ceea 
ce facem noi, prin forţa lucrurilor, este de utilitate uni- 
versală. Ne lipsea însă confirmarea, recunoaşterea aces- 
tui adevăr, pe plan interastral. Domnia voastră aţi bine- 
voit să ne aduceţi această recunoaștere. Fiţi deci bine- 
venit printre noi! 

După acest prim schimb de mesaje, ţapul-preşedinte 
se așeză pe o bancă, nu înainte însă de a-l pofti pe oas- 
pete să facă același lucru, Ceilalţi congresişti se așezară 
în iarbă, printre flori, la umbra atit de plăcută a arbo- 
rilor monumentali. 

— Aţi venit, așadar, la noi, reîncepu convorbirea 
prezidentul. Ce doriţi să aflaţi mai întîi? 

— De fapt eu am venit 'să asist la congres, să vă 
salut, să vă urez succese tot așa de strălucite și pe vii- 
tor, Concetăţenii mei speră desigur să le pot împărtăși 
la întoarcere şi unele dintre genialele dumneavoastră 
idei cu privire la problema atît de spinoasă a educației. 

„Deci e spion, gîndiră ţapii. Îl punem noi la punct“. 

— Cînd v-a parvenit invitaţia noastră? întrebă cu 
o privire șireată țapul-președinte. 

„Trebuie să mă descurc“, gîndi aproape cu voce tare 
Columbescu. 

— Nu e vorba chiar de o invitaţie, răspunse el de- 
tașat. Centrul interastral de informare și documentare 
ne-a încunoștințat că la 10425 horta în Constelaţia Țapu- 
pului va avea loc cel mai important congres pedagogic 
din Univers, la care toate comunităţile educaţionale 
este bine să-și trimită reprezentanţii. Un murmur stră- 
bătu întreaga adunare. „Deci ăsta știe că noi ne-am fn- 
ceput congresul în urmă cu trei luni“, gindiră concomi- 
tent toţi cei de faţă. Cu excepţia, desigur, a lui Colum- 
bescu. Savanţii pedagogi intrară astfel în mare derută. 
Gîndurile lor agresive se mai domoliră. „Dacă ăsta ne 
întreabă ce-am făcut pînă acum?“ 

Primul dintre toţi, ţapul președinte se reculese, găsi 
fisura şi atacă, chiar dacă cu o oarecare timiditate: 

— Scuzaţi-ne impoliteţea, dar am vrea să aflăm de 
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ce nu ne-aţi onorat pînă acum cu prezenţa. Înţelegeţi că 
de fapt noi sîntem pe sfirşite cu lucrările. 

— Da, desigur. Trebuia să-mi cer scuze încă din 
primul moment pentru întirziere. Din păcate, s-au în- 
timplat unele lucruri neprevăzute în constelaţiile ve- 
cine și eu am fost solicitat să dau o mînă de ajutor la 
îndreptarea situaţiei. În constelația Boului, locuitorii pla- 
netei Cornotaur hotăriseră să-și schimbe orbita, pentru 
a se întilni cu planeta Ceremucca din Constelaţia Iepei. 
Întilnire ce nu se putea sfirși decît cu prefacerea în 
cenușă a ambelor planete. Întrucît la luarea deciziei toţi 
fuseseră beţi, a trebuit să aştept pînă se vor trezi. Abia 
atunci am reușit să le demonstrez absurditatea pasului 
pe care se hotăriseră să-l facă. În Constelaţia Căprioa- 
rei, un grup de militari belicoşi au pus stăpînire pe cea 
mai frumoasă planetă: Ciuta. Aici trăiesc, poate aţi au- 
zit, numai zine. Ce credeți că intenționau cuceritorii? Să 
răpească zinele? Nici vorbă! Pe ei îi interesa poziţia pla- 
netei în Univers, faptul că Ciuta se află la întretăierea 
drumurilor astrale ce vin din trei constelații. E adevărat 
că i-a interesat şi prezenţa ziînelor, dar numai în mă- 
sura în care acestea atrag călătorii interstelari, pe care 
ei, militarii belicoși, i-ar fi putut spiona, dacă nu chiar 
şantaja. În Constelaţia Diavolului... 

— Scuzaţi-ne, Prealuminate Musafir, dar nu ne-aţi 
spus cum aţi salvat zînele de agresori. 

— Ştiţi, nu voiam să mă laud. De aceea am prefe- 
rat să trec sub tăcere victoria mea și a zinelor în fața 
țanțoșilor discipoli ai lui Ares. Cu ajutorul zînelor, 
m-am dat drept conducătorul unei expediţii de recu- 
noaștere, în care urmează să culeg informații pentru o 
viitoare cucerire a tuturor constelaţiilor din Galaxia 
Fulvia. Cotropitorii au devenit, evident, doar ochi și 
urechi, așteptind momentul oportun pentru a mă în- 
hăţa... 

„Aici e aici!“ Columbescu simţi că nu mai știe ce 
să mintă, că nu poate duce pînă la capăt povestirea. Și 
asta tocmai cînd pedagogii, toţi îl priveau cu botul căs- 
cat, gata să soarbă fiecare cuvint. 

— lertaţi-mă, sper să găsim ulterior timp pentru a 
vă relata în continuare povestea înfrîngerii cotropito- 
rilor Ciutei, ca şi alte peripeții ce au întirziat sosirea 
mea aici. Acum aș dori să-mi îndeplinesc, chiar cu oare- 
care întirziere, misiunea ce mi-a fost încredinţată în le- 
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gătură cu importantul dumneavoastră congres. Mai ales 
că după mine s-ar putea să vină şi alţi delegaţi, întirziaţi 
şi ei de multele și neprevăzutele evenimente ce s-au pe- 
trecut în ultima vreme în Univers. Aţi putea deci să-mi 
spuneţi ce-aţi discutat și la ce concluzii cu valabilitate 
universală aţi ajuns pînă acum? Dar mai întîi, scuzaţi-mi 
indiscreţia, care este numărul participanţilor la congres? 

Bătrînul prezident se cam fistici: 

— Ei, da! Să tot fim 90—100... 

— Cum? Nu sînteţi 150? Sau aţi exclus o parte 
după întrunirea congresului? 

„Ţapii” rămaseră toţi înmărmuriţi: „De unde o fi 
știind călătorul ăsta numărul exact al delegaților?“ 

— N-am exclus pe nimeni, reînnodă firul președin- 
tele. Întrucît programul ultimelor zile a fost ceva mai 
lejer, unii s-au mai azvirlit pînă acasă să vadă de fa- 
milie. 

— A, deci soțiile înalţilor savanţi nu sînt aici? 

— Unele da, altele nu, răspunse din nou foarte în- 
curcat pedagogul-șef. 

— Înseamnă că au plecat acasă congresiștii care 
nu şi-au adus cu ei familiile, insistă Columbescu. 

— Exact, domnule delegat. 

— Dar se întorc pînă la terminarea congresului, 

— Desigur, răspunse oarecum ușurat prezidentul. 

— Mulţumesc pentru informaţii. Cred că putem 
trece în sala de ședințe. Deruta „ţapilor“, dar mai ales 
a pedagogului-preşedinte, deveni consternantă: 

— Să ştiţi, Prea Înalte Oaspete, că de fapt, noi aici 
ne desfășurăm lucrările mormăi acesta din urmă. Înţe- 
legeţi, ambianța aceasta stimulează creativitatea, fante- 
zia... 

— Spuneţi drept, interveni cu viclenie pămînteanul, 
în alegerea aceasta v-au influențat și soțiile. Nu-i așa? 
Cel puţin soțiile prezente aici. Pentru că astfel pot şi ele 
într-un fel să asiste la cele mai pasionante dintre dez- 
bateri. 

Sugestia lui Columbescu îi plăcu președintelui. De 
aceea se și grăbi s-o adopte: 

— Sigur, n-aş putea contesta o oarecare influență. 
Cred că și pe planeta dumneavoastră soțiile nu sînt doar 
bucătărese sau doice, 

— La noi, se grăbi să răspundă Columbescu, 
lucrurile mai pot să evolueze. Femeile stau în orice 
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caz mai mult decit bărbaţii lîngă cratiţă. Aici 
însă, mai ales pe insula pedagogilor, familia, princi- 
palul nucleu educaţional, trebuie să fi atins perfec- 
țiunea. Cred că fiii dumneavoastră se mişcă liberi, n-au 
inhibiţii, n-au prejudecăţi. Își aleg desigur partenerii de 
viaţă fără interferenţe din afară, după o îndelungată cu- 
noaștere reciprocă şi conștienți de răspunderea pe care 
și-o asumă întemeind o familie. Fiind convins că pe 
insula dumneavoastră lucrurile nu se pot petrece altfel, 
m-ar interesa în ce măsură reuşiţi să insuflaţi aceste 
principii şi celorlalţi locuitori ai planetei... 

Columbescu ar fi vrut să-i zică pe nume, dar își 
dădu la timp seama că nu știe. Fetele se luaseră cu 
vorba și nu-i răspunseseră la întrebarea pusă de el în 
legătură cu denumirea planetei pe care se aflau. Sa- 
vanţii intimidați de misterul pe care Columbescu reușise 
să-l ţeasă în jurul persoanei sale, nu sesizară dificulta- 
tea de moment a păminteanului. Se sforțară deci să răs- 
pundă la întrebare: 

— Influenţa noastră asupra celorlalte insule este, 
nu ne luaţi în nume de rău mîndria, covirșitoare. Cu 
excepția... 

— ... cu excepţia criticilor dramatici poate, com- 
pletă pe neaşteptate Columbescu. 

Pedagogii își pierdură din nou cumpătul: „Asta e 
faraon!” 

— Ca să nu mai pierdeţi din prețiosul timp dedi- 
cat congresului, vă propun să mă considerați un simplu 
spectator, aşa cum sînt soțiile sau fiii dumneavoastră 
cînd se hotărăsc să asiste la dezbateri. Reluați deci lu- 
crările congresului ca și cum nimeni nu v-ar fi tulburat. 
Ca și cum v-aţi fi acordat singuri cîteva momente de 
destindere între două ședințe epuizante. 

Cererea lui Columbescu fu primită în primul mo- 
ment cu un suflu de ușurare. În sfîrșit „delegatul inter- 
astral“ se hotărise să nu mai pună nici o întrebare. 
Euforia congresiștilor dură însă numai cîteva clipe. Peste 
ea se suprapuse curînd îngrijorarea: „Cum să încropim 
o dezbatere? Unde am rămas, chipurile, cu discuţia? 
Cine e referent? Cine urmează să ia cuvîntul?“ Întrebări 
fireşti la reluarea lucrărilor unei reuniuni științifice, dar 
cărora congresiştii de aici nu găseau cum să le răspundă. 
Cel puţin pentru moment. 

După o perioadă de bijbiială, consacrată, vezi- 
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doamne, „reorganizării“, cel mai savant dintre pedagogi 
(sau poate cel mai pedagog dintre savanţi!) se adresă 
asistenţei: 

— Domnilor colegi, după cum aţi constatat singuri, 
printre noi se află un delegat interastral, originar de 
pe Terra. Întrucît n-am mai avut cinstea să fim vizitaţi 
de vreun terestru, pe noi nu ne interesează cum îl 
cheamă pe oaspetele nostru. El va purta, atîta timp cît 
se va afla pe Capritorum, supranumele de Marele 
Prieten. 

„Așadar, Capritorum . . .“ gîndi Columbescu. 

Și „„țapul-președinte“ continuă: Reluăm deci lucră- 
rile congresului nostru, dînd cuvîntul raportorului de 
serviciu, latagan-lute. La auzul acestui nume, din mul- 
țimea așezată pe covorul natural de flori se ridică un 
individ mărunţel cu botul rotunjor și cu barbișonul tăiat 
scurt. Se apropie de masa „prezidiului“, se înclină în 
faţa prezidentului şi a „delegatului interastral“ și apoi 
își începu comunicarea: 

— Stimaţi colegi, efortul depus de noi în cele trei 
luni pe care le-am petrecut împreună în acest important 
forum pedagogic începe să dea roade. Fiicele noastre 
și-au educat voinţa, ca și respectul față de principiile 
pedagogice elaborate de congres. Fiii celorlalţi concetă- 
teni ai noștri aşteaptă nerăbdători să afle ce am hotărît 
noi pentru viitorul, pentru prosperitatea lor spirituală. 
Colegii noștri plecaţi să sondeze opinia publică au venit 
cu vești îmbucurătoare. De fapt întreaga planetă Capri- 
torum urmăreşte cu răsuflarea întretăiată congresul 
nostru. Principiile pe care le vom difuza noi la sfîrşitul 
lucrărilor vor constitui o călăuză de nesubstituit pentru 
comportamentul și conduita tuturor biomanilor de pe 
planeta noastră. Și cine știe, cu modestie am putea 
spera că principiile noastre vor trece dincolo de gra- 
nițele planetei și chiar ale Constelaţiei Mănușilor, pen- 
tru a cuprinde întregul Univers. Conștient de importanţa 
difuzării cît mai rapide a ideilor noastre, cunoscută fiind 
nerăbdarea cu care sînt ele așteptate de către insulă şi 
planetă, propun să încheiem cît mai curind și dacă se 
poate chiar în acest moment congresul nostru. 

Un ropot de aplauze întîmpină această propunere 
a lataganului-lute. 
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„țapul-preşedinte“, satisfăcut, dar în acelaşi timp 
oarecum încurcat, mai domoli adunarea: 

— Cred că propunerea respectatului nostru coleg 
este cît se poate de oportună. Noi vom încheia curînd 
congresul. 

În acest moment interveni un fapt neprevăzut. Din- 
spre Izvorul Albastru se abătu ca o furtună un „tap“ 
cam violent, poate ameţit de vreo licoare sau de infu- 
zie... pedagogică, 

— Ce s-a întîmplat, amicilor? Cum de v-aţi întrunit 
în număr atît de mare? Doar n-aţi hotărit ceva împotri- 
va „dezertorilor“? Te pomenești că aţi uitat convenţia 
aprobată la începutul lucrărilor. 

— Iertaţi, domnule delegat, se adresă prezidentul 
lui Columbescu, colegul nostru este niţel cam distrat. 
O fi muncit prea mult în timpul misiunii de investiga- 
ție și după aceea se vede că și-a permis un moment 
de destindere. 

— Totuși, parcă vorbea de o convenție... îndrăzni 
pămînteanul. 

— Sigur, există o hotărîre a congresului cu privire 
da trecerea succesivă a delegaților prin toate funcțiunile: 
raportor, comentator, investigator al opiniei publice și 
aşa mai departe. Și întorcîndu-se către adunare, prezi- 
dentul continuă: 

— Acum este timpul să trecem la deciziile finale. Su- 
pun spre aprobarea congresului Rezoluţia MO-CA-SU. 
Există obiecţii? 

O clipă adunarea rămase fără glas. Imediat inter- 
veni însă „dezertorul“: 

— Ce înseamnă „Mocasu“? 

— Nu „Mocasu“! i-o tăie autoritar prezidentul. 
MO-CA-SU, cu majuscule și rostit pe silabe! 

— Ce, eu am vorbit cu litere mici? replică „investi- 
gatorul“. Şi întorcîndu-se către mulțime: Sau vi se pare 
că am rostit cuvîntul cu o singură deschidere de gură? 

Adunarea răspunse printr-un hohot general. „Țapul- 
preşedinte“ se încruntă și chemă pe toată lumea la or- 
dine: 

— Ne aflăm aici pentru a delibera asupra unor 
chestiuni serioase, de care depinde prezentul, viitorul 
şi chiar trecutul planetei noastre şi nu pentru a ne bate 
joc de lucrurile sacre. 

„Ce lucruri sacre? Și cum ar putea influenţa deci- 
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ziile acestui congres trecutul planetei?“ se întrebă 
Columbescu. 

Citindu-i parcă gîndurile, prezidentul se întoarse 
cu botul către „delegatul astral“ şi făcu această preci- 
zare: Da, domnilor, hotăriîrile noastre pot influența și 
trecutul planetei. Să nu ne mirăm! Nu uitaţi că a fost o 
vreme cînd deciziile aveau doar caracter oral. Ce știm 
noi despre acea perioadă? Nimic! Hotăririle noastre 
scrise suplinesc şi lipsa documentelor din alte epoci. 
Mai adaug faptul că deciziile noastre constituie nu nu- 
mai un program de comportament pentru contemporani 
şi viitorime, ci și un criteriu de judecare a trecutului. 
Cine este deci pentru Rezoluţia MO-CA-SU, în forma 
prezentată? 

Un murmur străbătu adunarea. Prezidentul se înfu- 
rie și mai tare: De ce nu votaţi? E vreo obiecţie? Spu- 
neţi-o deslușit! 

— Ar fi ceva, îndrăzni un ţap mai tînăr, așezat ceva 
mai departe de masa prezidiului. 

— Spune! ţipă prezidentul. 

— Nu cunoaștem conţinutul rezoluţiei. 

— Cum nu-l cunoaşteţi? Aţi dormit cînd v-a vor- 
bit stimatul nostru coleg Pa-gu? 

— Cind a fost asta? întrebă mai domolit tînărul. 
Poate pe la început cînd eu eram în misiune. 

După o scurtă investigaţie, se ajunse la concluzia 
că nici unul din cei de faţă nu fusese prezent cînd 
s-a citit raportul lui Pa-gu. Motiv pentru care cineva 
propuse ca referentul să-și recitească raportul. Propu- 
nerea fu acceptată și de către prezident. Dar ia-l pe re- 
ferent de unde nu-i! Pa-gu era în „misiune“. Atunci 
interveni salvator „dezertorul“: 

— Stimabililor, văd că vă chinuiţi teribil și mi-e 
milă de voi. Vreau să vă ajut. Eu am fost de faţă la şe- 
dinţa în care prietenul meu Pa-gu a prezentat referatul 
„Mo-ca-su“., N-am auzit mare lucru atunci pentru că era 
gălăgie și mie mi-era somn. Am discutat ulterior însă 
cu Pa-gu, în peregrinările noastre prin barurile Insulei 
Hornarilor, 

— Nu ţi-e rușine, To-po? se răsti țapul-președinte. 
Într-un congres de un asemenea nivel, tu vrei să repro- 
duci pălăvrăgeli de crîșmă? 

— Mă rog, răspunse obosit To-po. Dacă dumnea- 
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voastră nu vreţi, eu nu ţin să vorbesc. Credeam că 
vă ajut, 

O tăcere de mormînt se așternu peste adunare. 
Congresiștii se priveau nedumeriți, iar prezidentul în- 
cerca să-i încurajeze din priviri. În scurt timp însă, el 
îşi dădu seama că se află în dificultate, Oricît se stră- 
duia să-și reamintească măcar liniile directoare ale ra- 
portului ţinut de Pa-gu, nu reușea. Prea mult timp ire- 
cuse de la acea ședință. Și pe deasupra nici nu se pre- 
ocupase să reţină ideile rapoartelor. Rezoluţiile urmuu 
să le redacteze raportorii înșiși. Nu se gîndise la difi- 
cultăţile pe care le-ar putea genera „diviziunea muncii“ 
între congresiști, Așa încît, deşi el fusese prezent la 
toate comunicările, nu reţinuse mai nimic. Aproape 
tot timpul dormitase. Acum, pus în fața unei dificultăţi 
majore, trebui să conchidă că n-are de ales: va fi nevoit 
să recurgă la mărturia beţivului ăluia de To-po. Îl con- 
strîngea situaţia. În alte circumstanţe putea renunţa cu 
ușurință la rezoluţiile neredactate, chiar dacă la înce- 
putul congresului se votase că ele sînt absolut neco- 
sare. Acum însă acest lucru nu era posibil. „Delegatul 
ăsta interastral..." 

Se întoarse deci pocăit spre To-po: 

— Prietene, poţi să expui ideile prietenului nostru 
Pa-gu. Te ascultăm. Secretarii congresului vor reţine 
de data aceasta totul şi ne vor putea prezenta o rezo- 
luţie corespunzătoare. 

To-po, puţin mirat de întorsătura lucrurilor, puţin 
plictisit, replică: 

— Voi încerca să vă spun cite ceva. Dar relatarea 
mea se bazează exclusiv pe raportul ţinut de prietenul 
Pa-gu în fața congresului. Acolo, în tavernele Insulei 
Hornarilor, Pa-gu mi-a mărturisit că înainte de a se pu- 
tea lua o hotărire calificată în problema „MO-CA-SU"“ 
este nevoie să fie consultate și fetele. Pentru că la ele 
se referă rezoluţia. Cred că Pa-gu a reuşit între timp 
să stea de vorbă cu fecioarele de pe cîteva insule. (Cu 
fiicele noastre, știți că nu are nimeni permisiunea să 
discute.) Așa încît el v-ar putea spune lucruri mult mai 
interesante. 

— Nu-i nevoie de o astfel de consultare. Lecţiile 
de moralitate, castitate şi supunere le dăm noi și numai 
noi. Ce ştiu niște mucoase despre asta? Congresiștii își 
întoarseră privirea în altă parte, ca pentru a putea zimbi 
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cu subînţelesuri. Mulţi dintre ei abia se întorseseră din 
„misiune“, unde nu se preocupaseră prea mult de edu- 
carea moralității, supunerii și... castităţii. 

— Bine, prea înalte stăpîne, reveni To-po. Am să 
spun tot ce-mi amintesc atît din raportul ţinut în fața 
congresului, cît şi din discuţiile avute cu colegul Pa-gu 
pe Insula Hingherilor. 

— Parcă vorbeai de Insula Hornarilor, interveni 
„țapul-președinte“. 

— Da, exact. Pe Insula Hingherilor am petrecut cu 
La-ţu. 

„La-țu... gîndi prezidentul. — Și ăsta a ţinut un 
CU-I-MÌ? Despre curaj, inteligenţă și mîndrie este mult 
mai greu să inventezi. Mă tem că tot la beţivul ăsta 
va trebui să apelăm“. 

— Deci vorbește-ne despre MO-CA-SU, nu des- 
pre... spuse cu voce tare prezidentul, gata să-l exa- 
mineze pe To-po din lecţia viitoare. 

— Așadar, moralitate... castitate... supunere..., 
rosti ca pentru sine To-po. Prietenul meu Pa-gu spunea 
că aceste concepte nu pot fi despărțite unul de celălalt. 
Moralitatea nu poate exista în afara castităţii și a supu- 
nerii. Sînt afirmaţii făcute aici, în fața acestei înalte 
asistenţe. „„«Acestei asistenţe»? gîndi prezidentul. Din 
cei prezenţi acum, numai bețivul și cu mine am fost de 
faţă la comunicarea de acum două luni și jumătate. 
Dar... treacă de la noi“. Ulterior, își continuă To-po 
relatarea, Pa-gu și-a mai schimbat părerile. A ajuns 
chiar să spună că în multe cazuri supunerea e imorală, 
ba şi castitatea. 

— Nu ne interesează ce a afirmat raportorul ulte- 
rior! i-o tăie scurt țapul-președinte. Important este ce 
a spus aici în fața congresului. „Dobitocul! Cine ştie 
peste ce femeiuște o fi dat în peregrinările lui, care i-au 
zdruncinat principiile de neclintit ale pedagogiei noastre 
capritoriene?! Şi era un om atît de pașnic și atît de 
cuminte acest Pa-gu! Ce să-i faci? Așa e cînd te înhăi- 
tezi cu de ăștia“, 

— Bine, replică supus To-po. Dacă numai asta vă 
interesează, mă voi strădui să nu amestec lucrurile. 
Deși-mi vine greu. Parcă am auzit lucruri mai intere- 
sante în crîșmele de pe Insula Hingherilor decit aici 
la congres. 

— Lasă presupunerile acum! N-avem vreme de ele! 
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Spune, dacă mai ştii ceva, despre moralitate, castitate 
și supunere. 

— Castitatea e o virtute pe care trebuie să ne-o 
păstrăm pînă la moarte, dacă nu întîlnim Inteligența 
în cale. 

— Ți-am retras cuvintul! izbucni țapul-președinte. 
Dumneata nu înţelegi că despre inteligenţă vom vorbi 
în rezoluția CU-I-Mi? 

— Ba înţeleg, prealuminate prezident. Dar să știți 
că și Pa-gu mi-a vorbit despre inteligenţă. Afirmația de 
mai înainte îi aparţine lui și nu prietenului La-ţu... 
„Asta cu toți e prieten!“ gîndi ostil țapul-președinte. 

— Da, o fi afirmat stimatul nostru coleg așa ceva 
prin crişmele hingherilor... 

— ... hornarilor, îl corectă de data aceasta To-po 
pe prezident și nu invers. 

— ...hornarilor, desigur. Dumneata ne îmbeţi pe 
toți de cap cu confuziile pe care le faci la fiecare pas. 
Deci Pa-gu n-a afirmat așa ceva despre castitate în fața 
congresului. I-aș fi retras imediat dreptul la cuvint. 
Castitatea, se știe, e legată în sens pozitiv de inteli- 
genţă și nu invers, cum spui dumneata. 

— Dacă știți atit de bine lucrurile astea, de ce mă 
puneţi pe mine să-mi zdrobesc memoria cu amintiri și 
cu reproduceri greoaie, cărora nu m-am gîndit vreodată 
să le dau nici cea mai mică importanţă? 

— Rezoluțiile se adoptă pe baza rapoartelor expuse 
în fața congresului, replică solemn țapul-președinte. 
Numai întimplător (şi aş îndrăzni să adaug: în mod 
fericit) ideile din rezoluţii se potrivesc cu ale mele. 

To-po făcu un gest de lehamite, semn că a înţeles 
foarte bine discursul prezidentului. Cu acel gest își în- 
cheie dealtfel relatarea în faţa congresului. Cînd să se 
treacă la formularea și dezbaterea rezoluţiei FRU-IU-DO, 
adică despre frumuseţe, iubire, dorință, congresul fu 
întrerupt de o revoltă neașteptată. În parc, năvăliră 
fecioarele ce nu mai avuseseră răbdare să-l aștepte pe 
Columbescu. În urma lor veneau, nesigure, mamele, 
care încercaseră zadarnic să-şi potolească odraslele. 
Tiicele congresiștilor se prezentaseră în faţa mamelor 

— Pe fariseii ăștia îi apăraţi? Sînt toţi niște ipocriţi! 
Îşi etalează trufia şi vanitatea. 

— Nu vă e rușine să vorbiţi astfel despre taţii voș- 
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tri, în loc să fiți mîndre de înţelepciunea și poziţia lor? 
replicaseră mamele. 

— Ce înţelepciune? Ce poziţie? Ia mergeţi să vedeţi 
cîţi sînt prezenţi la congres. În timp ce noi stăteam 
închise în ţarc, iar dumneavoastră roboteaţi să le pre- 
gătiţi bucatele cele mai alese, ei se distrau sau se jucau 
de-a congresul. 

— Cine v-a sucit capul, fetelor? Taţii voştri sînt 
cei mai vestiți învăţaţi de pe Capritorum. Pedagogia 
este ştiinţa ştiinţelor. După actualul congres se speră 
chiar ca rezoluţiile adoptate aici să fie difuzate în în- 
tregul Univers. 

— Așa am crezut şi noi, proastele, pînă acum. Dar 
ni s-au deschis ochii. 

— Cine vi i-a deschis? 

— Nu vă interesează. 

— Ba da! răspunseră în cor, de data aceasta, ma- 
mele. 

— Mă rog, noi nu ne ferim. Tineri de vîrsta noastră 
de pe toate insulele învecinate au venit să ne viziteze. 
Ne-au relatat lucruri nemaiauzite chiar despre „supremii 
savanţi”. Sînt pline crișmele și... alte localuri de pe- 
dagogi. 

— Imposibil! strigară din nou în cor mamele. Soții 
noștri sînt aici, dezbat și formulează rezoluţii; emit ipo- 
teze şi idei de valoare interastrală. Cei din crișme sînt 
nişte impostori. Sau poate mincinoşi cei care v-au îm- 
puiat capul cu asemenea calomnii. Ne e rușine că voi aţi 
putut crede măcar pentru un moment aceste ticăloșenii. 

— Ştiţi ce, mamelor? se adresă cu îndrăzneală Vi-vi. 
Ne retragem acuzaţiile. Dar numai pînă ne vom con- 
vinge cu toatele de adevărul adevărat. Să mergem în 
sala congresului! 

La început soțiile se codiră: cum să tulbure atmo- 
sfera academică a congresului cu ipoteze frivole? În cele 
din urmă, mai din îndemn, mai din curiozitate, au por- 
nit-o în urma fiicelor lor. Au păţit ca şi pămiînteanul. 
Au căutat „sala congresului“. Pentru că uitasem să vă 
spunem: soțiile pregăteau masa, făceau curăţenie, dar 
nu luau contact cu congresiștii. Mîncărurile erau depuse 
în anume locuri, la ore fixe. Pensionarii Palatului Con- 
greselor soseau ceva mai tirziu. Nu era permis să li se 
tulbure liniștea olimpiană prin întîlniri nedorite. Aşa- 
dar, şi soțiile ca și pămiînteanul crezuseră că şedinţele 
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congresului au loc într-o sală fastuoasă, amenajată spe- 
cial în acest scop. 

Au descoperit însă uimite adevărul. 

Ce a urmat? Mai bine să nu vă spunem. Vom 
adăuga doar că „delegatul astral“ abia și-a găsit cușeta 
pentru a zbura cît mai curînd de pe Capritorum. Cu 
gindul curat, desigur, de a împărtăși întregului Univers 
experiența educațională dobiîndită la congresul „celor 
mai savanţi dintre pedagogi“... 


AVENTURILE UNUI ZEU 


Ca orice pămîntean scăpat cu bine dintr-o primej- 
die, Adrian Columbescu răsuflă ușurat. În ciuda mo- 
mentelor de adevărat extaz, viaţa pe „planeta medie- 
vală“ i s-a părut tot timpul o povară. Mai exact spus, 
păminteanul s-a aflat mereu sub tensiune: „Dacă ăștia 
află cine sint eu cu adevărat?“ Acum se relaxa și se 
odihnea zburînd în neștire. Mica lui navă îl purta aiurea 
prin Univers, sub supravegherea binevoitoare a Harţa- 
balei. 

Stind întins pe peretele moale al navei-cușetă, 
Adrian Columbescu rememorează evenimentele prin 
care a trecut de curînd, 

„Totuşi a fost frumos. La urma urmei, nici nu e rău 
ca omul să treacă uneori prin primejdii. Numai așa se 
poale căli. Şi-apoi, dacă după pericole urmează clipe de 
adevărată fericire”... 

„+, Cobor deci lin. Mă apropii de o planetă care 
(nemaipomenit!) seamănă cu Terra noastră, Se vede însă 
imediat că nu e... Continentele sînt așezate oarecum 
anapoda. Trebuie să fiu atent de tot; altfel mă pot trezi 
amerizîind pe vreun ocean furios. Şi-atunci s-a zis cu 
mine. Cușeta mea nu dispune de instalaţii de ameri- 
zare. Să privesc deci mai cu atenţie. lată, mă apropii 
de un țărm! Am șanse să aterizez pe uscat. Dar ce-mi 
văd ochii? Făclii aprinse, care pe măsură ce se apro- 
pie de mine (sau mă apropii eu de ele?!) devin tot mai 
mari. Aterizez. În jurul meu o mare de fiinţe foarte ase- 
mănătoare cu locuitorii Pămîntului. Mai ales, cu locui- 
torii de altădată ai Terrei, pe care i-am văzut în fil- 
mele turnate în secolul XX. E atmosferă de ev mediu 
pămîntesc. Cu deosebirea că strămoșii mei medievali 
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călăreau pe cai sau cel puţin... pe catîri sau măgari, 
în timp ce ăștia au încălecat pe un fel de şerpi mărge- 
laţi. Ce e și mai curios, se închină. Fac mătănii. Oare 
nu-și sperie lighioanele cu atita tărăboi? 

Deschid ușa și ies. Mă îndrept spre mulţime. Intere- 
sant! Din rîndurile lor iese un ins care o porneşte 
spre mine. E o figură curioasă. După felul cum înain- 
tează nu pare să fie vreun războinic, ci mai degrabă 
un evlavios. Exact așa este, pentru că a început să mi 
se închine. AĂştia mă cred un zeu. De bună seamă. Iar 
eu, bietul de mine, nici nu știu unde mă aflu. Dar în 
urma lui ce văd? Nişte fetișcane. Nevinovate fecioare! 
Oricum, primirea începe să fie mai interesantă. Trebuie 
să mă descurc. Insul a ajuns la cîțiva pași de mine. 
Acuma-l văd mai bine. Are o barbă pînă la genunchi, 
împletită în formă de frînghii. Mustăţile, răsucite, depă- 
şesc nivelul urechilor. 

Pun în funcţie aparatul de tradus și încep să vor- 
besc: 

— Bine te-am găsit, iubitul meu credincios! 

Mi se răspunde într-un limbaj total diferit de cele 
cunoscute de mine pînă în prezent. Aparatul însă tra- 
duce, firesc: 

— Mă închin ție, Marele nostru Zeu. Sînt prea feri- 
cit că mie mi s-a acordat înalta onoare de a te saluta 
printre noi, și a ne exprima bucuria că a sosit clipa în 
care te putem vedea. 

Pînă aici e bine, m-am gîndit în acel moment. Am 
intuit bine situația în care mă aflu. Știu cu cine am de-a 
face. Trebuie să-mi joc rolul. Trebuie să-i duc cu zăhă- 
relul pe «supușii» mei. Altfel n-o voi scoate la capăt. 
Deși-mi pare rău. Pe Pămînt, cel puţin aşa cred eu, 
întotdeauna am fost un om corect și cinstit. Să-mi reiau 
deci «misiunea»: 

— Credinţa ta profundă în mine ţi-a fost călăuză în 
drumul tău şi te-a adus pînă aici, spre a mă putea vedea. 

— Sint Libi-Libi, Marele tău Credincios, propovă- 
duitor al iubirii, înțelepciunii și bunătăţii tale față de 
noi, yreșitorii. 

— Ştiu, fiule. Un zeu le știe pe toate. Dragă Libi- 
Lîbi, îţi cunosc credinţa ta în mine încă înainte ca tu 
să te fi născut. 

Aici am trecut printr-un moment greu. Era cît pe 
ce să pufnesc în ris. Cu greu m-am putut stăpîni. Noroc 


123 


cu puterea de contracție a mușchilor feţei, care în loc 
de zîmbet au generat crispare. Acest naiv mă văzuse 
coborînd din cer într-un coș de foc în chip de atotpu- 
ternic zeu, iar eu printr-un gest de nestăpinire puteam 
da totul peste cap. Dar, în sfîrşit, am scăpat cu bine. 
Am rămas zeu. Trebuie să fie interesant. În orice caz, 
sper să-mi pot juca bine rolul. Multele mele peripeții 
prin lumea siderală m-au făcut foarte adaptabil. Am un 
rol neașteptat, la care nu m-aş fi putut gîndi vreodată. 
Sint zeu. Un zeu ce nu crede în existenţa și puterea 
zeilor. Dar asta o știu numai eu. Credincioșii mei nu 
trebuie să afle adevărul decît mai tirziu. Acum nici nu 
l-ar accepta. 

— M-aţi implorat să vin la voi. Am sosit, după cum 
vezi. Acum vreau să aud, direct din gura voastră, dure- 
rile şi dorinţele ce vă stăpiînesc. 

— O, ești prea bun cu noi! Așteptarea noastră n-a 
fost zadarnică, Iată, ţi-am adus ca jertfă cele mai alese 
flori. Și Marele Credincios arătă spre tinerele neprihă- 
nite ce-l însoțeau. Apoi continuă: Fie ca flăcările ce 
te-au înconjurat la coborirea pe planeta noastră să le 
prefacă pe dată în scrum! 

— O, nu, Libi-Lîbi! Le prefer vii. Scrumul nu-mi 
foloseşte la nimic. Rostind aceste cuvinte mă gîndesc 
la zeflemiștii de odinioară şi-mi simt obrajii arzînd. 
Mă gindesc: cum pot eu, om al secolului XXIII, să mă 
pretez la asemenea conversaţie? Dar lumea nu-i totdea- 
una cum o vrem noi, ci şi cum vrea ea. În fapt, vorbele 
mele nu tocmai sobre luminează feţele fecioarelor. În- 
seamnă, îmi zic eu, că se bucură de răminerea lor în 
viaţă. Jertfirea e măreaţă, dar viaţa e și mai măreaţă. 

— Facă-se voia ta, Mărite Zeu! După aceste cuvinte, 
Liîbi-Libi se aruncă la pămînt și-mi sărută pantofii. Nu 
mă grăbesc să-l opresc de la această umilinţă fiindcă 
aș putea trezi bănuieli. Dar nici nu întirzii prea mult 
cu replica: 

— Ridică-te, Liîbi-Libi! Să mergem! Doresc să-mi 
întilnesc supușii. 

— Preabunul nostru zeu, te rugăm să vii să vezi 
altarele ridicate de noi şi de părinţii noștri întru prea- 
mărirea numelui tău. 

Cu toate sforțările mele de a-mi juca perfect rolul, 
am sentimentul că sînt un impostor şi un trufaș ce rîv- 
nește la bunurile altuia. Dar gindul că un altul nu poate 
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exista decit în imaginaţia lor mă domolește. Și astfel 
îmi continuu drumul triumfal spre a lua în primire o 
moștenire la care n-am aspirat niciodată. Între timp 
încerc să ghicesc ce rang religios o fi avînd credincio- 
sul care m-a întîmpinat. Mașina de tradus nu mă poate 
ajuta. Eu, se înțelege, cu totul arbitrar, l-am botezat 
Marele Preot. Dar nu voi înceta să-l numesc și pe nu- 
mele său propriu, adică Lîbi-Libi. 

Acum cred că a sosit timpul să mă adresez și fete- 
lor: 

— Veniţi mai aproape, fecioarelor! Uitaţi-vă în 
ochii mei! Vreau să vă măsor credința. 

Ele ridică încet privirea, stăpînite de o puternică 
emoție. Le văd atit de timide, încît am convingerea că 
un cuvînt dur din partea mea le-ar face să leșine. Cu 
condiția, desigur, ca și aici să fie cunoscut leșinul. 
Încalc probabil anumite reguli protocolare de pe această 
planetă, căreia nici măcar nu-i cunosc numele, dar simt 
nevoia să acţionez cumva. Pentru a savura zimbetul 
grațios al fetelor, fără nici un pic de jenă merg şi o 
sărut pe fiecare. Nici nu-mi pasă dacă aici e cunoscut 
sărutul ori ba. 

Mă apropii deci de prima. Buzele i se mișcă puţin 
și aparatul îmi traduce I— I. Aceste sunete (sau cu- 
vinte?!) le-am auzit eu și fără aparat, dar nu știu ce 
înseamnă. Ticălosul de aparat-translator nu se sinchi- 
seşte să-mi explice, Sau poate nu e în stare, ceea ce 
pentru mine e totuna. Așa că tot eu sînt acela care 
trebuie să gindească şi să presupună cam despre ce ar 
putea fi vorba. Desigur, I— I ar putea fi un salut sau 
un nume. Un fior puternic îmi străbate trupul cînd mă 
decid s-o sărut. Îi prind obrajii între palme, apoi mîna 
dreaptă-mi alunecă spre ceafă, îmi apropii buzele de- 
ale ei şi o sărut cu nesaț. Repet apoi sărutul îmbrăţișind-o. 
Senzaţiile ce mă cuprind sînt ciudate. Fata rămîne ca 
o statuie cînd trec la a doua. Și a doua își mișcă buzele. 
Aparatul îmi «traduce»: U — U. Deci e vorba de nume. 
Acum mi-e clar. Cînd o sărut din nou îmi trece prin 
trup un fior ce mă electrizează. Nu știu dacă asta îmi 
face bine ori rău. Dar n-am puterea să renunţ. Le sărut 
cu aceeași ardoare pe toate. Ele mi se prezintă, pe 
rind: O — O, R — I, B — E, E— Z, H—H, Z— Z, A—A, 
D — D, E — E, D — M, T—T, M — M. Negreşit, Cupidon 
a pus stăpînire pe mine. 


125 


Dar eu n-am voie să mă las total subjugat. Pe pla- 
neta aceasta, am misiuni înalte. 

— Lîbiî-Libil mă adresez Marelui Preot. Vino cu mi- 
ne. la și fetele. Vreau să mă întîlnesc cu credincioșii. 

— Facă-se voia ta, Mărite Zeul 

Ne apropiem de mulţime. Toţi au capetele plecate. 
Parcă au încremenit. Abia cîte unul își mai mișcă ușor 
ochii, aruncîndu-ne priviri pe furiș. 

— Libi-Liîbiîl mă adresez din nou Marelui Preot. 
Ordonă tuturora, în numele meu, să-și ridice ochii și 
să mă privească. 

Aud un strigăt poruncitor și dintr-odată toți își ri- 
dică privirea, uitîndu-se la mine ca la un soare. Deși, 
după părerea mea, ca înfăţişare exterioară, eu nu mă 
prea deosebesc de ei. Și nici nu sînt vreun mîntuitor 
care să-i scape de păcatele trecute și viitoare. 

Trec din uimire în uimire. Pe un fel de pînze văd 
cîteva portrete ce par a mă reprezenta pe mine. Sînt 
sigur că privirea lor aţintită asupra mea, coroborată cu 
imaginea sedimentată de vreme, le întărește convinge- 
rea că eu sînt zeul mult așteptat, coborit acum în mijlo- 
cul lor. Mă aflu între Scilla și Caribda. A-i afunda și 
mai mult în întunericul neștiinței este un gest inuman, 
dar a mă da de gol înseamnă a nărui întregul plan, pe 
care eu continuu să-l cred chibzuit și eficient. Merg mai 
departe! Îi fac semn lui Lîbi-Libi că ne continuăm dru- 
mul. Parcă și în alte lumi anumite gesturi au aceeași 
semnificație ca pe Terra. Semnele sint deci un limbaj 
cu adevărat universal. 

Ne îndreptăm spre o așezare ce aduce a cetate pă- 
răsită. Zidurile groase și netencuite amintesc de Evul 
Mediu pămîntesc. Mă grăbesc în speranţa unei odihne 
binefăcătoare. Ce să-i faci? Și zeii au nevoie de odihnă. 
Gînd utopic! Cel puţin pentru moment, Pentru că un nor 
roşietic și ameninţător se îndreaptă spre mine. Lumea 
privește îngrozită masa aceea informă aducătoare de 
spaimă. Aud tot felul de sunete stranii. Îl întreb pe 
Marele Preot: ce-o fi oare? Lîbi-Lîbi îmi spune că norul 
acela e format din sufletele celor răi, care după moar- 
tea trupului s-au transformat în gize, a căror înţepătură 
este mortală. Credincioșii mă imploră să le îndepărtez. 
Dar ele, după cîte văd, n-au de lucru cu ei, ci cu mine. 
Se apropie tot mai mult și mă înconjoară din toate păr- 
tile. Auleo, un zeu urmează a fi devorat de gizel Sînt 
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un fel de Prometeu, nerecunoscut ca atare. Instinctiv 
caut o batistă spre a mă apăra. În buzunar, dau însă 
peste altceva. Ce-o fi? Aaa, da! O ţigară de foi pe care- 
am luat-o în seara de revelion. N-ar fi rău s-o aprind. 
Caut bricheta. Da, e la locul ei. Încep să pufăi. Deodată, 
dinspre norul de gize aud un fel de strănut. Gizele se 
opresc. Dar e prea tirziu pentru ele. Fumul de nicotină 
le distruge. Cad pe rînd, ca secerate. Uraaa! Nu-mi pot 
stăpîni entuziasmul. Credincioșii mă privesc uimiţi. Pri- 
ma „minune“ de după pogorire s-a săvirșit fără vreun 
efort major din partea mea, dar producîndu-mi o mare 
satisfacţie. 

I—II se apropie de mine, însă nu-i în stare să-mi 
spună nimic. 

— Dorești să-mi spui ceva, dragă I — I? 

— 2?! 

— Haide, spune odată! 

— Mare este puterea ta! 

Da, îmi zic eu în gînd. Dacă n-aveam din întîmplare 
acel trabuc, să fi văzut ce mai putere aveam! Aş fi fost 
mîncat de gize și ei rămîneau fără zeu. Îi fac semn fetei 
să se apropie și mai mult şi-o mîngii pe obraji. Aș săru- 
ta-o, dar parcă mi-e rușine. Și nu ştiu de ce. Doar aici 
eu sînt stăpîn şi zeu ocrotitor. Nimeni n-are drepturile 
şi prerogativele de care mă bucur eu. Un eventual rival 
este totalmente exclus sau în orice caz bătut din capul 
locului. Abia aștept să mi se indice reședința pentru a 
mă simți la largul meu. 

Acum mi-e o foame teribilă și nu știu cum să mi-o 
potolesc. Pornesc, cu întreg cortegiul după mine. Sînt 
invitat într-unul din edificiile alea urite pe dinafară. 
Rămin surprins. Contrastul mă uimește. Înăuntru e o 
adevărată feerie. Palate strălucind de diamante, perle, 
aurărie şi argintărie, cristale și jocuri de ape. O civili- 
zaţie rafinată, îmi zic. Apoi cu gindul tot la mîncare 
şi la băutură, cer un pahar cu apă. Mi se aduce un pocal 
aurit plin cu nectar zeesc. De fapt, așa mi se cuvine. 
Imediat după aceasta, I— I și celelalte fete mă servesc 
pe rînd cu bunătăţi „solide“. E adevărat că fiecare-mi 
aduce cîte puţin. Dar luînd de la toate, mă satur. M-am 
îmbuibat. M-aș duce unde tot omul e singur. Oare cum 
or fi rinduielile pe aici în această privință? 

Cred că astăzi agenda mea a fost destul de încăr- 
cată. Nu știu cum se măsoară timpul la ei. Nu știu nici 
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cît ţine aici o zi și o noapte; dacă, bineînţeles, au așa 
ceva. Am nevoie de odihnă și mă bate gindul să-mi 
revendic acest drept. Zeii n-au însă nevoie de aprobări 
sau reglementări. Ei fac doar ceea ce vor. Le comunic 
deci tuturor că vreau să mă retrag într-o încăpere şi să 
rămîn singur cîteva ceasuri. Nu știu dacă ei au înţeles 
expresia „citeva ceasuri“ sau nu. De aceea am adăugat 
„puţină vreme”. 

Mi se oferă o cameră mare şi frumoasă. Pe jos nu 
e covor, ci un fel de mochetă moale în care mi se în- 
groapă picioarele pînă la genunchi. Probabil ăsta o fi 
patul în care voi dormi. Încep a mă dezbrăca. De abia 
acum îmi aduc aminte că la plecarea mea de pe Pămînt 
nu mi-am luat o pijama cu mine. Dar eu sînt om prac- 
tic şi mă descurc. Mă înfășor într-un fel de pînză moale 
ce seamănă mai degrabă cu o blană de căprioară decît 
cu o țesătură obișnuită și pijamaua-i gata. Cu perna e 
şi mai simplu. Pun cîteva bucățele de blană una peste 
alta, cum făceam uneori și pe Pămînt. 

În sfîrşit, mă pot odihni în deplină liniște. Cel pu- 
țin aşa am crezut la început. Căci imediat mi-am dat 
seama de zădărnicia acestei speranţe. De dormit, nici 
vorbă! Stăpinul meu este acum zeul Cupidon. Și nu-mi 
dă pace deloc. Așa-i și în lumea celor mari. Zeii nu-și 
fac mereu curte unul celuilalt. Se mai și luptă între ei. 
Ba vor chiar să se influenţeze reciproc. În ce mă pri- 
vește, de data aceasta nu opun nici o rezistență. Ba, 
dimpotrivă, mă atașez de „colegul“ meu, ascultîndu-i 
cu smerenie sfaturile. 

Cupidon mi-o trimite pe I— I și mă înștiințează că 
după ea vor urma celelalte fete care m-au întîmpinat 
la sosire. Înfăţişarea dulce a lui I — I mă impresionează 
din primul moment. Văzîndu-i mișcările graţioase, zim- 
betul cuceritor îmbrăcat în straie de naivitate, îmi pare 
o adevărată zeiţă, în timp ce eu mă simt un muritor de 
rînd care o dorește nespus de mult. Clipele de iubire 
pe care mi le dăruiește îmi par un adevărat mariaj cu 
astrul stăpînit de ea. 

După I— I își face apariţia, ca într-un fel de ritual, 
U — U. Frumuseţea și gingășia ei mă copleșesc. Gestu- 
rile, cugetul şi dorințele noastre se topesc într-o feri- 
cire fără de margini. Euforia amorului a pus stăpinire 
pe mine. Nu-mi mai pasă de timpul scurs în compania 
celorlalte fecioare. Pe toate le iubesc ca pe o singură 
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fiinţă. Sedus de farmecul și de dragostea lor nici nu-mi 
dau seama că trec într-un dulce somn de copil. 

Nu-mi pot da seama cît timp am dormit, dar simt 
mîngiierile calde ale zinelor ce mă înconjoară. Îmi sînt 
nespus de dragi şi le consider pe toate logodnicele mele, 
deși pe Pămînt această purtare a mea ar fi judecată cu 
multă severitate. Interesant e universul ăsta! 


Dintre persoanele de pe această planetă, în afară 
de fete, Libi-Libi îmi este ființa cea mai apropiată. 
După mine, el este persoana numărul unu. Nu ştiu ce 
părere are despre prietenia mea cu fetele, însă el poate 
crede că asta-i voinţa zeului și basta. De aceea proba- 
bil nu îndrăznește să-mi facă nici cel mai nevinovat 
reproș. De fapt, cum și-ar putea permite un «muritor» 
chiar de-o fi el într-o funcţie mai mare, să facă obser- 
vaţii «demiurgului»? El e preocupat de altceva, Mi-a 
spus că dorește să mă roage ceva. Acum am timp. 
Îl ascult. 

— Spune-mi, Libiî-Liîbi, ce necazuri te frămîntă. 

— Mărite Zeu, te implorăm din inimă, ajută-ne, 

— Cu ce? 

— De mai multă vreme n-a plouat și totul se usucă 
pe cîmp. Fă, Doamne, să se adune norii și să ne ude 
ogoarele pe care ne cresc bucatele. 

Acuma-i acum! Să te văd, zeule, ce poţi să faci și 
cum o scoţi la capăt. De unde procuri tu nori, ai căror 
stropi să-i scuturi peste recolte? Doar și tu ai nevoie 
de apă. Ești extrem de însetat. Sînt pe punctul de a intra 
în panică. Pe cînd credeam că totul e pierdut, îmi vine 
o idee. 

— Pe rîuri şi pe văi mai curge apă? întreb eu. 

— Mărite zeu, acolo este apă. Deși nu prea multă. 

— Din rîuri se va lua apă pentru stropitul culturi- 
lor. 

— Asta au spus-o și învățații noștri. 

Replica lui Lîbi-Libi mi-a străpuns pieptul ca un 
pumnal. Semnificaţia afirmației Marelui Preot nu putea 
fi decît una: nu știi mai mult decît noi. Dar asta însemna 
năruirea întregului eșafod pe care se sprijinea atotpu- 
ternicia mea. Iar a trebuit să mă adun. Trebuie să con- 
duc, cu calm, discuţia pină unde găsesc o ieșire. 
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— De ce n-aţi făcut așa cum v-au spus ei? revin eu. 

— Era împotriva voinței zeilor de a nu interveni 
în mersul vremii. Numai zeii pot aduce ploaie. 

N-am de ales. Pe vicleanul ăsta nu-l pot pune la 
punct decit cu propriile-i arme. 

— Ca zeu, poruncesc să se ude cîmpul cu apa din 
rîuri. Unde-s învățații? Vreau să-i pun la lucru. 

—- l-am închis. 

— De ce i-aţi închis? 

— Fiindcă se amestecă în treburile zeilor. Vor să 
se înalțe la rangul lor și să judece în locul preamări- 
ților zei. 

— Scoate-i din închisoare. Doresc să stau de vorbă 
cu ei, 

— Aceia nu merită să-ți vadă chipul, Mărite Zeu, 
replică Liîbi-Libi. Sint necredincioși. 

— Tocmai de asta. Vreau să-i aduc pe calea cea 
bună. 

Pe faţa lui Lîbî-Lîbî citesc nemulțumirea. Nu-i con- 
vine porunca mea de-a-i scoate de la răcoare pe cei 
ce-și permit să gindească. Dar și mie mi-a intrat în cap 
ideea că sînt zeu și nu mă las dus de nas de un muritor 
oarecare. Asta mă face să repet porunca şi mai autori- 
tar. 

— Libi-Libi, vreau să mi-i aduci aici pe cei despre 
care ţi-am spus. 

— Imediat, Mărirea Ta. 

— Acum! 

Rafinatul prelat nu are încotro şi dă poruncă la rîn- 
dul său, ca cei condamnaţi pentru vina de a fi gindit să 
fie aduși imediat în faţa Măritului Zeu. 

Peste cîteva clipe în încăpere intră patru din cei 
cinci osîndiţi. Al cincilea este grav bolnav şi nu poate 
să vină. Siluetele condamnaților trădează nişte fiinţe 
lipsite de vlagă. N-am nevoie de nici o explicație pen- 
tru a-mi da seama că e vorba de niște făpturi care au 
fost crunt schingiuite. O voce puternică și autoritară 
le ordonă să mi se închine. Nici unuia nu-i pasă însă 
de poruncă şi în faţa mea condamnațţii se prezintă cu 
fruntea sus. 

— Veniţi mai încoace! le spun. Cuvintele mele, ros- 
tite probabil pe un ton de blindeţe, îi determină să se 
apropie, însă nu să-și cedeze din demnitate. Nu mi se 
închină. 
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— Pentru ce aţi fost închiși? îi întreb. 

— Încă mai întrebi! izbucneşte unui din ei. Dacă 
ești zeu, așa cum ni s-a spus, atunci ar trebui să știi. 

— Știu. Vreau însă să aud din gura voastră. Dacă 
nu doriți să-mi spuneţi, vă răspund eu la orice între- 
bare. 

— Cum îţi permiţi să fii obraznic cu Marele nostru 
Zeu? ţipă un slujitor de-al lui Libiî-Libi. 

— Nu te băga în discuţia noastră, îi fac observaţie 
apărătorului meu. Zeii pot pedepsi pe cine doresc ei, 
însă eu i-am chemat pentru altceva. 

Mă cam dezolează lipsa de diplomaţie şi încăpăți- 
narea savanților. Cum de nu-și dau ei seama că eu le 
vreau binele, dar că nu pot face totul pe față și așa 
dintr-odată? 

— Spuneţi-mi ce-aţi dori să faceţi dacă v-aș pune 
în libertate? 

— Am lumina Universul, răspunde răspicat primul, 

— Cum? revin eu în discuţie. 

— l-am învăţa pe oameni cum să obțină recolte mai 
mari. 

— Poate i-am face mai buni, intră în vorbi al trei- 
lea, 

— l-am ajuta să cunoască adevărul despre Univers. 

— Nu sînt mulțumit de răspuns. Eu v-am întrebat 
cum. Voi mi-ați răspuns ce-aţi dori să faceţi. Într-ade- 
văr aveţi nevoie de timp pentru a-mi răspunde la între- 
barea cum. Reveniţi mîine la mine. 

— Înapoi la închisoare! porunci Lîbî-Lîbî! 

— Nu! intervin eu. Să fie lăsaţi liberi. Altfel nu-mi 
vor putea răspunde la întrebarea cum. 

Deşi Libi-Liîbi îmi este credincios, nu iot ce spun 
îi este pe plac. Mereu își trădează răutatea. Dar acum 
n-am timp de pierdut cu el. Sint așteptat de fete și 
Cupidon mă tot zorește. lar sufletul mi-e stăpinit de 
ginduri insidioase și de întrebări stupide: «Oare ietele 
mă iubesc cu adevărat?», «Dragostea ce-mi arată nu se da- 
torează oare fanatismului?», «Bucuria şi fericirea mea 
nu se întemeiază pe nefericirea altora?», «Ceea ce fac 
acum nu este cumva o trădare, o profanare a minunatei 
iubiri de care m-am bucurat pe Pămînt?» Nici întrebă- 
rile însă și nici răspunsurile pe care încerc să mi le dau 
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nu reuşesc să mă oprească din drumul pe care am por- 
nit. 

Noaptea a trecut iarăși pe neştiute. Farmecele ziîne- 
lor m-au îmbătat din nou cu mireasma lor. 

A doua zi — o nouă convorbire cu cei patru gîn- 
ditori. De data aceasta am conversat mai îndelung și, 
sînt convins, cu mai mult profit pentru ei. Poate şi pen- 
tru mine. În orice caz eu a trebuit să cobor adesea la 
nivelul lor de gindire, dar nu o dată am și fost pus în 
dificultate. Mai ales cînd era vorba de detalii tehnice. 
Aici ei sînt mari experţi în comparaţie cu mine. Libi- 
Lîbî stătea cuminte și asculta. Nu-l entuziasmau discu- 
tiile mele cu savanții, dar nici nu-l deranjau prea mult. 
Parcă și-ar fi spus în sinea lui: «Lasă că pleacă el, zeul 
protector. Pe urmă vedem noi cum stăm cu liber-cuge- 
tarea noastră, domnilor savanţi!» 

În ce mă privește, mă tot mir de ce mă frămînt atita 
pentru locuitorii unei planete de care nu mă leagă ni- 
mic... Pardon! Fraza aceasta nu mai e adevărată. Pe 
planeta aceasta am stabilit legături trainice. În curînd 
aici se vor naşte fii de zei. Mici Jupiteri. Poate eu voi 
fi atunci departe. Dar poate voi fi căutat. Urmașii mei 
îmi vor cere relaţii despre puterile mele miraculoase. 
Să ştii c-am devenit un zănatic. În loc să-mi văd de tre- 
burile mele apropiate, visez cai verzi pe pereţi. Şi încă 
unde! Pe o planetă răpciugoasă, pierdută în străfundu- 
rile Universului! 

— ... Stau singur în încăperea mea preferată. Sin- 
gur cu gîndurile mele. Dar nu pentru mult timp. Ìn 
odaie se furişează drăgălașa I — I. Îmi dau seama de la 
început că nu numai dragostea a adus-o la mine. Aştept 
deci să-mi vorbească, 

— Dragul meu zeu, dacă te rog ceva n-o să-ţi stir- 
nesc supărarea? 

— Tu? Niciodată! 

— Vorbeşte-mi de lumea asta imensă, grăi puţin 
intimidată frumoasa I — I. Fiecare inflexiune a vocii ei 
părea o dulce mîngiiere. De aceea conversaţia cu ea 
căpătă de la început o tentă de caldă confesiune amo- 
roasă. 

— Ce-ai vrea să-ți spun despre Univers, iubirea 
mea dulce? 

— Multe. În primul rînd îţi voi mărturisi că în afară 
de credinţa în tine nu ştiu nimic. Am crezut în tine din- 
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totdeauna, deci și înainte de a te vedea. Atunci îmi 
păreai ceva nedefinit. Nu mi-aş fi putut imagina că eşti 
atit de bun. Acum însă vreau să mergem și mai departe. 
Vreau să cunosc gindurile copilului meu după ce se 
va naște și va creşte. 

Această ultimă frază mi-a zbirlit puţin părul și mi-a 
făcut pielea de giscă. Era prea concret ce-mi spunea 
I— I. Pînă acum am luat totul în glumă. Negreșit, tre- 
buie s-o întind rapid de pe aicil Deocamdată sînt nevoit 
însă să continuu conversaţia. 

— Ce vrei totuşi să știi, dragă I — I? 

— Orice! fu răspunsul ei prompt. Spune-mi tot ce 
e bine să știu. Sau mai exact, tot ce va trebui să ştie 
copiii tăi (Doamne, «copiii tăi»!), precum și ceilalți din 
generaţia lor. Eşti zeu și ai multe să ne înveţi. 

— Numai pe tine te frămîntă aceste gînduri? 

— Ba nul Toate am început să ne punem întrebări: 
de unde răsar stelele, unde se ascunde soarele, de ce 
unii comandă și alții execută, de ce credința nu e egală 
în sufletele tuturor, de ce pe unii credința îi ajută, iar 
pe alţii îi afundă în mizerie, de ce... de ce... 

Sint copleșit, dar mai ales indecis. Ce pot să-i spun? 
Ce e bine să-i spun? Înainte de a lua o hotărire, mă tre- 
zesc vorbind: 

— Dragă I— I, să știi că soarele de care m-ai în- 
trebat e o stea întocmai ca miliardele de stele pe care 
noi le vedem atît de micuţe. Fiecare soare poate să aibă 
un număr de planete, așa cum e planeta voastră. Undeva 
departe, departe de aici, există un soare asemănător cu 
al vostru. Nu pot să-mi dau seama dacă e mai mare sau 
mai mic. Probabil e de aceeași mărime. În jurul soare- 
lui nostru se rotesc vreo nouă planete, între care se află 
şi Pămîntul. Eu m-am născut pe Pămînt, într-o așezare 
numită Poiana Amintirilor. Dorul de Pămînt, ca și de 
acea poiană în care am văzut lumina zilei, mă mistuie. 
E greu să înţelegi asta. Pămîntul meu e undeva departe 
şi nu știu cum să mă întorc acolo. Totuși speranța de a-l 
revedea, de a mă afla din nou pe Terra, nu mi-am pier- 
dut-o încă. 

Oare de ce-i fac atitea destăinuiri? Și mai ales de 
ce îi vorbesc mereu despre dorința mea de a mă reîn- 
toarce pe Pămînt? Nu cumva o supără asta? Încerc să 
descifrez simțămintele pe care i le provoacă destăinui- 
rile mele. Constat curînd că I — I nu e o fiinţă egoistă. 
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Dimpotrivă. lubirea ce-mi poartă o face să dorească ală- 
turi de mine întoarcerea mea pe Terra. Un singur lucru 
îmi cere: să-i spun tot ce-ar trebui să știe ei acolo, pe 
planeta lor. Se referă la viitoare mame și la ginditori. 
1— I vrea să fie deci un fel de intermediar între mine, 
«zeul» atotștiutor şi savanţi, deoarece și-a dat seama că 
multe chestiuni eu nu le pot discuta în prezenţa lui 
Lîbi-Libi şi a celor aflaţi sub tiranica lui influenţă. 
Pentru I — I, eu rămîn în continuare un zeu, dar nu așa 
cum şi-a închipuit ea la început, ci cu alte coordonate. 
În orice caz, tot ce-i spun reţine cu lux de amănunte. 
La sfîrşit, mi-a adus, bineînţeles în taină, o hartă a lumii 
siderale. Ce păcat că pe această hartă nu reușesc să 
descopăr sau să localizez sistemul nostru solar şi nici 
galaxia noastră! Vederea ei îmi întărește totuși convin- 
gerea că mă voi întoarce pe Pămînt. Iar frumoasei I — I 
reușesc mai bine să-i explic unele dintre tainele Uni- 
versului. 

Întotdeauna cînd omul întreprinde ceva își închi- 
puie probabil că face bine şi că a ales drumul cel mai 
potrivit. Nu o dată însă săvirșește şi greșeli. Așa cum 
mi s-a întimplat și mie aici, pe această planetă, uitată 
de legile gravitaţiei universale. În loc să tot comand cu 
răceală, ar fi fost mai util să caut drumul spre sufletul 
lui Liîbi-Liîbi și a slujitorilor săi. Trebuia să-l fi studiat 
mai îndeaproape, să văd cum poate fi manevrat. În orice 
caz, trebuie să aflu dacă în orice împrejurare mă va 
urma orbește sau numai atita timp cît nu-i sînt lezate 
interesele. Eu însă am procedat altfel. Ce-am făcut? 
M-am ferit de el atunci cînd aveam de făcut destăi- 
nuiri care consideram că nu e în stare să le priceapă. 
Acum îmi dau seama că ceva se petrece în conștiința 
lui. Dealtfel n-am mult de așteptat ca să mă conving 
pe deplin de acest adevăr. Libi-Libi se apropie de mine 
însoţit de oameni înarmaţi. Înainte ca eu să mă dez- 
meticesc sau să-i pun vreo întrebare Marelui Preot, sol- 
daţii se reped la mine și mă pun în lanţuri. Noua situaţie 
mă obligă la atitudini noi. 

— Cum, domnule Mare Preot, îţi arestezi zeul? în- 
treb eu zeflemitor. 

— Eşti un impostor! fu răspunsul lui prompt. Vei fi 
aruncat la reptila-plasă, să te sugrume treptat şi să 
sfirșești în chinurile cele mai groaznice. 
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Cum naiba? Nici interogatoriu, nici proces, nici sen- 
tință, numai să te arunce, așa fără nici o explicaţie, în 
groapa reptilei care te prinde ca într-un năvod și care, 
după cîte am auzit, nu te omoară dintr-odată, ci treptat 
prin o mie de tentacule usturătoare. Dar ce să-i faci? 
Soarta nu ne-o alegem. 

Sînt dus la locul execuţiei. Am fost luat prin sur- 
prindere. Lumea e adunată la supliciu ca pe vremea In- 
chiziției pămîntene. Deosebirea constă în moartea 
aproape instantanee de atunci și pieirea treptată de 
acum și de aici. Mă îngrozește și gîndul că nu sînt sin- 
gurul condamnat la moarte. Alături de mine se află în 
lanțuri savanții, precum și nefericitele şi trecătoarele 
mele logodnice. Nici de ele n-au avut milă, deși unele, 
după forma pîntecului, au evidentă nevoie de ocrotire. 
Nu-mi dau seama dacă sînt toate aici. Poate-o fi scăpat 
vreuna și astfel va rămîne aici, pe această planetă a 
pierzaniei, un dram de iubire şi de rațiune. 

Fiara în formă de plasă abia așteaptă să se arunce 
asupra pradei și să-și împlinte ventuzele pe corpul lip- 
sit de apărare al victimei. Sînt împins de la spate cu o 
prăjină lungă. Zeii fac minuni şi din asemenea întîm- 
plări ies cu prestigiul însutit. Eu însă nu pot face nimic, 
pentru că sint un pămintean obişnuit, în carne și oase. 
În curînd nu voi mai fi nicicum. 

Prin mulţime, I—I se strecoară pînă la mine. Iată, 
ea scăpasel Oare de ce face acum această nebunie? 
Nu-și dă seama că se aruncă singură în plasa ucigătoare 
a dihaniei? Încerc s-o opresc. Îi fac semn cu ochii să 
fugă, să se ducă în altă parte. E nevoie de viaţa ei şi 
a copilului pe care-l poartă în trupul său. Orice efort din 
partea mea rămîne însă zadarnic. I —I mă prinde cu o 
mînă după git și-mi spune să grăbim pasul spre reptila 
ucigătoare. N-o înţeleg şi nu-mi dă altă explicaţie. O 
văd dirză. În mîna dreaptă are un băț. Cînd ne apropiem 
de locul supliciului, îndreaptă băţul spre monstruoasa 
dihanie, ce se pregătește să ne înhaţe. Fiara se înde- 
părtează de noi, zvircolindu-se. Apoi o ia la fugă și 
aleargă astfel încît nimic n-ar putea s-o oprească. Mul- 
țimea scoate un oftat de ușurare. Apoi urale de bucu- 
rie. Pentru toţi, chiar și pentru mine, asta e o minune. 
Zeul este ea, prima mea logodnică de pe această pla- 
netă. Incep să cred în miracole. Dealtfel cred că în ase- 
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menea situații nici nu e greu să crezi în minuni. Ba e 
imposibil să-ţi păstrezi judecata rece. 

I—I mă prinde apoi de braț și mă conduce spre 
Liîbi-Liîbi: 

— Libi-Libi, poruncește zeiţa, acum vei merge tu 
în plasa fiarei. 

— Dar... dar fiara a fugit. Cum s-o găsesc? 

Fata îndreaptă bastonașul spre Marele Preot şi acesta 
sare ca fript. Apoi o ia la fugă spre locul unde se oprise 
dihania. Mulțimea după el! Cînd se aflau la cîţiva pași 
de reptila ucigătoare, doi vlăjgani îl înșfăcară pe Libi- 
Liîbi şi-l dădură de hrană monstrului. Bucuria mulțimii 
atinse apogeul. 

I—I socoti că a sosit momentul explicaţiilor: 

— Îți mulțumesc, dragul meu, pentru puterile pe 
care mi le-ai dat. 

Eu nu înțelegeam ce vrea să spună. De aceea i-am 
replicat schimbînd subiectul: 

— Dragă I—I, eu trebuie să-ţi mulţumesc pentru că 
m-ai salvat de la o moarte sigură. 

— Totul e rodul învăţăturii tale. Dacă n-aş fi știut 
să confecționez acest bastonaș cu impulsuri electrice, 
cum te-aş fi salvat? Nu mi-ai explicat tu cum se fac 
bastoanele ce le folosesc dresorii de fiare sălbatice 
la voi? 

Am cuprins-o de mijloc în faţa mulţimii şi am săru- 
tat-o. Să vadă toată lumea că știința și dragostea se 
află acum în libertate și că au învins definitiv...“ 


ÎMPĂRĂȚIA OBTUZILOR 


Pentru întiia oară de cînd îl avea ca scutier, Co- 
lumbescu intră în contradicţie cu Harţabala. Ajunși dea- 
supra unei planete de formă trapezoidală, pămînteanu! 
își exprimă dorința să coboare pentru cîteva clipe. Cum 
el nu era capabil să-și dirijeze „dulăpiorul“ spre ţinta 
dorită, apelă, ca și alte dăți, la credinciosul său înso- 
titor. 

— lartă, Măria-Ta, dar nu te pot servi. Pe această 
hardughie eu nu am voie să cobor. 

— Cum adică „nu ai voie“? Ai primit instrucțiuni 
în acest sens de la Cel mai mare cap pătrat? Și ştii, 
dealtfel, despre ce planetă este vorba? 

— La a doua parte a întrebării îţi pot răspunde, pe 
scurt: Da, știu ce planetă e asta. Pe hărţile noastre, în 
oglinzile noastre, voiam să spun (Harţabala intră aici 
într-o dificultate pe care Adrian se făcu că n-o remarcă), 
năzdrăvănia asta figurează ca un colţ de lume blestemat 
și demn de dispreţ. 

Columbescu nu insistă să i se răspundă şi la prima 
parte a întrebării. Ştia că n-are rost. Harţabala rămi- 
nea, în asemenea situaţii, stană de piatră. Continuă deci 
discuţia în legătură cu a doua întrebare: 

— Din ce motive disprețuiţi acest astruleţ (mergea 
și el pe linia diminutivării depreciative)? Ce știți des- 
pre el? 

Harţabala ezită citeva momente. Să-i spună, să nu-i 
spună? Cît să-i spună? În cele din urmă se decise: 

— Uite, stăpine.,, 

— Nu-mi mai zice așa! Nu ne-am înțeles ...? 

— Bine, bine! Obișnuinţa! Voiam să zic că dumitale 
îți voi mărturisi un secret de-al nostru, pe care nu l-a 
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mai aflat nimeni în Univers pină în prezent. Conlez pe 
amiciția şi pe discreţia dumitale. Pentru că, să ştii, în 
caz că această discreţie ar fi violată, eu aș intra într-un 
mare bucluc. Ca să nu spun mai mult. 

— Te poţi bizui pe mine, replică prompt și ferm 
pămînteanul. Nu voi trăda secretul nici alor mei. Dacă 
voi mai ajunge vreodată pe Pămînt... adăugă cu tris- 
teţe în glas Columbescu. 

— Vei ajunge neapărat. Cind vei dori, nu „vreo- 
dată“! 

„larăşi mă întărită! Numai cît că nu-mi spune că 
eu nu vreau să mă întorc acasă.“ 

— Să nu mai vorbim despre asta, prietene! Întoar- 
cerea mea acasă e un subiect pe care n-am voie să-l 
bagatalizez. 

Harţabala vru parcă să adauge ceva în legătură cu 
„Subiectul tabu“, dar se opri. Continuă deci discuţia an- 
terioară. 

— Aşadar, îţi voi spune un lucru foarte important 
pentru noi. Ai notat ce formă are planeţica de sub noi? 

— Da, oarecum trapezoidală, răspunse, ezitînd parcă, 
pămînteanul. 

— Și nici măcar ăla nu-i perfect. (Se referea desi- 
gur la trapez.) Strămoșii mei, adică ai noștri... (Harţa- 
bala se corectă cu o oarecare ezitare, așteptind parcă 
aprobarea complicitară a lui Columbescu. Care însă nu 
înțelese acum nimic din dificultatea pe care i-o suge- 
rase însoţitorul său.) Strămoșii noștri deci au trăit cîndva 
pe această planetă. Dificultăţile, imperfecţiunea fraţilor 
lor i-au jenat şi chiar i-au jignit profund. Ca atare au 
luat hotărirea temerară să-și depășească propria condi- 
ţie. Și au pornit în căutarea perfecțiunii. După cum știi 
şi dumneata, au găsit-o. Planeta noastră are o formă per- 
fect pătrată. Şi după ea, capul concetăţenilor mei. Per- 
fecțiunea este deci desăvirșită. Înțelegi şi dumneata că 
noi nu putem avea stimă pentru aceia care, deşi au avut 
posibilitatea să se emancipeze, au refuzat. Locuitorii dă- 
răpănăturii de sub noi au rămas la stadiul trapezoidal 
de altădată, nefăcînd nici cel mai mic efort pentru a-și 
depăşi condiţia. Și culmea! Deși cunosc soarta fericită a 
celor plecaţi, nu manifestă vreun interes faţă de noua 
viață a acestora. Recunoașşte şi dumneata că asta e o 
adevărată dobitocie, dacă nu și mai mult. 

Columbescu nu putu răspunde pe dată. Simţi că are 
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nevoie să reflecteze. „Cel puţin două lucruri mă miră 
la însoţitorul meu: 1) de ce a vorbit de strămoşi? Doar 
e foarte clar că pe planeta «capetelor pătrate» nimeni 
nu se naşte și nimeni nu moare; 2) cum de și-a per- 
mis totuși să-mi mărturisească un lucru atît de important 
și să-și riște propria incolumnitate?“ 

— Îţi dau dreptate, prietene, zise într-un tirziu Co- 
lumbescu. Locuitorii acestei planete nenorocite trebuie 
să fie tare reduși din punct de vedere mintal. Să refuze 
ei perfecțiunea! 

Harţabala remarcă ironia din mesajul lui Colum- 
bescu, dar nu se supără. Dimpotrivă, parcă-l încîntă. Co- 
lumbescu a observat acest lucru şi i s-a ridicat din nou 
un semn de întrebare. „Asta nu-i solidar cu celelalte 
capete pătrate? Nu apără demnitatea «celui mai perfect 
dintre astre»“? 

— Acum ai înţeles de ce nu vreau să cobor? re- 
veni la subiect Harţabala, 

— Fireşte, replică politicos Columbescu. În schimb, 
pe mine mă tentează acum și mai mult o escapadă pe 
„planetuţa proștilor“. Vreau și eu să văd cum arată niște 
refractari. Mai ales cînd aceștia sînt rude cu cele mai 
perfecte fiinţe din Univers. 

Harţabala notă și de această dată ironia din glasul 
pămînteanului și din nou păru că nu-l deranjează. 

— Dacă dorești chiar așa de mult să-i cunoști pe 
acești neisprăviţi, am să te ajut, zise într-un tirziu Har- 
țabala. Dar eu tot nu cobor. Voi supraveghea totul de 
aici, de sus. 

În același moment, cușeta lui Columbescu începu să 
se depărteze de nava Harţabalei. Pămînteanul nici nu 
avu timp să-i zică însoțitorului său „la revedere“. 

De cum cobori, luă hotărîrea să nu zăbovească prea 
mult. Nu voia să-l supere pe bunul său prieten. Dealt- 
fel vizita sa aici se voia doar o scurtă „călătorie de 
studii“, de tipul celor care se făceau pe Pămînt în seco- 
lul XX. Numai că acum, aflindu-se în veacul al XXIII- 
lea, în cîteva ore putea face ceea ce se realiza atunci 
în două—trei săptămîni. Cu atît mai mult cu cît acum 
„călătorii de studii“ nu trebuie să-și piardă vremea cu 
achiziţionarea de „suveniruri“ şi cu întocmirea de jur- 
nale, 

Aşadar, aici, Columbescu va călători numai și va 
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observa. Lăsă cuşeta într-un crîng din apropierea tere- 
nului de aplanetizare şi o porni la drum. 

Nu trebui să parcurgă o distanţă prea mare pînă la 
întîlnirea cu întîiul locuitor al împărăției nătîngilor. „Aşa 
s-ar putea numi ăștia după informaţiile pe care mi le-a 
dat Harţabala“. 

Ce-i fu dat să vadă „în premieră“? Un individ că- 
țărat pe frînghie. O frînghie legată de doi stilpi. Deci 
în poziţie orizontală. „Trapezul'“ nostru (pentru că, ui- 
tasem să vă spun, capul hazliului gimnast avea o for- 
mă... perfect trapezoidală, ca şi planeta pe care o stă- 
pînea) dansa pe fringhie, precum artiștii de circ în se- 
colele trecute. Din cînd în cînd își dădea drumul ca și 
pentru a cădea, dar imediat se prindea de frînghie cu 
o singură mînă, în semn de disperare parcă. „Dar ce 
văd? Acum nu glumește, nu se joacă. Vrea să facă o 
prostie.“ Trapezoidalul ţine ceva în mînă, cu care apasă 
frînghia. Columbescu se apropie puțin și constată cu 
consternare că individul dispune de un cuțit, veritabil, 
cu care încearcă să-și taie frînghia. „E nebun?“ Funia 
are o lungime de circa treizeci de metri, iar distanța 
pînă la sol e aproape tot atît de mare. „Dacă reușește 
să taie funia, nimic nu se alege din el. Să-l previn pînă 
nu e prea tîrziu”. 

— Ce faci acolo cu fringhia, şefule? strigă Colum- 
bescu. 

— Ce te interesează? 

„Teribil! se gîndeşte pămînteanul. Nici nu se sin- 
chisește de minel Nu se întreabă cine sînt și de unde 
vin...“ 

— Chiar dacă nu mă interesează, reveni Colum- 
bescu, spune-mi ce faci? 

— N-ai ochi să vezi? Nu vezi că mă chinuiesc să tai 
funia asta blestemată? 

— Ba văd, însă mi-e teamă că-ţi vei fringe oasele. 

— Prost mai ești! Cum să-mi fring oasele dacă sînt 
aici, sus? 

— După ce tai frînghia nu mai ești sus... 

— Şi cum ar veni asta? întrebă sfidător trapezoi- 
dalul. 

— Simplu de tot. Prea simplu! 


— Nu cred. 
— N-am cum să te conving acum, zise Columbescu, 
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cam descurajat și oarecum scîrbit. Adăugă: După ce vei 
cădea, n-o să am pe cine convinge. 

— Hai, întinde-o și nu mă mai ţine de vorbă! 

Pămînteanul o luă din loc agale, în timp ce amicul 
nostru trapezoidal își continua teribila-i muncă. Sub as- 
cuțişul lamei de cuţit, firele ce compun împletitura se 
desfac destul de rapid. Funia se rupe. Trapezoidalul cade 
ca un bolovan. Praf s-a ales din el. 

„Păcati Nici nu era un trapez prea urit... Am în- 
nebunit și eu! Trapezul nu e urît sau frumos. E trapez 
și gatal“ 


Firește, pămînteanul nostru și-a văzut de drum. Cine 
să suporte atîta obtuzitate? „Ei, ăsta-i cuvîntul! Planeta 
asta nici c-ar putea fi numită mai bine. Deci «împărăţia 
obtuzilor». E mai potrivit decît «...a nătîngilor». De 
ăștia îți mai poate fi și milă. De obtuzi însă, nu!“ 

Ceea ce avea să vadă în curînd l-a întărit în această 
părere pe Columbescu., 

Iată, se apropie de ceva care ar putea fi o grădină 
înfloritoare sau mai bine, o livadă bogată împrejmuită 
de grădini cu flori. Ce tablou minunat! Păminteanul se 
apropie curios, Acum tabloul devine interesant. Pentru 
că natura e populată, Se înţelege, de trapezoidali. Și ce 
fac? Ilustrează o pictură clasică à la Rembrandt? Nu știu. 
Cert este că tabloul pare foarte viu. Și natural. Și ve- 
ritabil, cum ar spune un critic de artă. Columbescu se 
oprește. Într-o oarecare măsură l-a impresionat ceea ce 
a văzut și vede. „Oare cum aș putea intitula această 
imagine?“ În primul moment îi veni în minte expresia 
românească „pară mălăiaţă în gura lui Nătăfleaţă“, dar 
imediat renunţă la ea. „Aici sînt cîteva sute de nătăfleţi. 
Deci trebuie să găsesc ceva mai potrivit”. Și începu 
să se gindească la cu totul altceva. Îi veniră în minte 
unele scene din tablouri, fotografii și filme cu mare cir- 
culaţie în secolul XX și care se refereau la credincioșii 
plecaţi spre Lourdes, Mecca sau catedrala Saint Joseph. 
Figuri evlavioase, aparent resemnate, dar cu o licărire 
de speranţă ascunsă undeva în străfundurile sufletului. 
Oameni ce așteaptă mila cerească, în timp ce ei nu sînt 
în stare sau nu îndrăznesc să întreprindă ceva. 

Astfel îi vedea Columbescu pe trapezoidalii grupați 
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în splendida grădină cu care se întîlnise. Și cam așa și 
erau. Figuri țepene, ființe ce parcă nici nu respiră. Si- 
luete slăbite, vlăguite, stoarse de ultima fărîmă de ener- 
gie. Gura puţin căscată, pe care ar putea ieşi „nădejdea“ 
că... doar doar o pica ceva. 

După atitea reflecţii, comparații și analogii, Adrian 
se hotări să intre în vorbă cu ei. Oricum, altfel îi va 
putea judeca după aceea. Va dispune de mai multe in- 
formații. „La urma urmelor de ce trebuie să-i judec eu 
sau să-i calific? Cine mi-a dat acest mandat?“ Acest din 
urmă gînd îl făcu pe Columbescu să-și amîne discuţia 
cu evlavioșii pensionari ai acestei minunate livezi şi să 
se ocupe puţin de sine însuși. Mai ales că foamea îl 
ajunsese din nou. Și se ştie, de la Creangă încoace sau 
chiar de mai înainte, că „golatatea înconjură, dar foa- 
mea dă de-a dreptul”. 

Pămînteanul se apropie de un pom cu fructe mari, 
cărnoase, de mărimea unor bostani. la o... bucată, gustă 
coaja („ce amară el“) și-și înfinge apoi degetele în miez, 
fără a se sinchisi prea mult de eventuala reacţie nega- 
tivă a „evlavioșilor“. Gest inspirat, pentru că aceștia din 
urmă nici n-au întors capul spre pămînteanul... needu- 
cat. „Miezul e bun. Seamănă la gust cu cartofii fripţi în 
cenușă“. Și Columbescu înfulecă, înfulecă! Uită și de ce 
a coborit pe această planetă. Cînd foamea i s-a mai do- 
molit, a început să-și pună din nou întrebări: „Cum pot 
sta nebunii ăştia sub atîția bostani. Nu se tem că o să 
le cadă în cap? Sau te pomenești că ţeasta ăstora e mai 
tare decit bostanul? Dar de ce nu i-aş întreba? La urma 
urmei, n-am altă treabă. Stomacul mi-e aranjat. Și-un 
om cu burta plină își poate permite orice: să facă glume, 
să se certe, să ţină discursuri, să batjocorească pe alții, 
să compătimească, să facă declaraţii de dragoste și de 
fidelitate. Şi cîte nu mai poate un om sătul!“ 

— Ascultaţi, măi aceștia cu gura căscată! Ce aş- 
teptaţi voi aici? 

— Mincare, se auziră cîteva voci aproape stinse. 

— De unde? continuă Columbescu pe același ton 
ferm și puţin batjocoritor. 

— De unde este, răspunseră iarăși citeva voci. 

— Și unde este? 

— De exemplu, în pomi. 

— Şi, mă rog, cine vă oprește să...? 

— Nimeni. 
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— Atunci ce aşteptaţi? 

— Să mîncăm. 

— Miîncaţi, fraţilor! strigă puţin enervat Columbes- 
cu. Luaţi toţi bostanii de pe pomi, dacă atiţia vă tre- 
buie. 

— Nu putem. 

— De ce? 

— Fiindcă-s în pom. 

Furios peste măsură, Columbescu se repede la bosta- 
nul-cartof prăjit, îl despică și începe să mestece cu lăco- 
mie doar-doar le-o face poftă și împietriţilor de sub 
pomi. 

— E bun? se hotărăşte unul să întrebe. 

— Foarte! răspunse bucuros Adrian. O licărire de 
nădejde sciînteiază în ochii pămiînteanului: „să știi că 
am reușit să le trezesc interesul pentru...“ Lăsă însă 
reflecţiile pentru altădată. Acum se grăbi să ia un alt 
fruct, pe care-l despică și apoi fărimă cu fărîmă îl intro- 
duse în gurile flămînde ale „nomazilor de Mecca“. Aceş- 
tia reacționară încurajator. Cu toţii arătară plăcere și 
înghiţiră cu poftă. 

— Vreţi să vă săturați? 

— Pentru asta implorăm cerul. 

— Atunci faceţi ce-am făcut eu. Și veţi putea mînca 
pe săturate. 

— Cum? întrebară cu totul nedumeriţi „evlavioşii”. 

— Ce, nu m-aţi văzut? Merg la pom, întind mîna și 
iau fructul dorit. Îl decojesc, îl despic și-l mănînc. Trea- 
ba-i foarte simplă, că doar nu mă spetesc ca pe alte 
planete pentru un pic de hrană. Aici la voi e foarte 
simplu. N-aveţi de făcut nimic altceva decît să culegeţi 
fructele și să le mîncaţi. Că doar nu vă veţi lăsa să mu- 
riţi de foame cu mâncarea lîngă voi. M-aţi înţeles? 

— Ai perfectă dreptate. Spune-ne numai cine va cu- 
lege fructele, pentru a ni le da apoi să le mîncăm. 

— Cine? Voi! 

— Noi? întrebară aproape în cor. Apoi continuă 
doar „purtătorul de cuvînt“: Nu, noi nu putem face așa 
ceva. Nici nu ne pricepem. Tu, în schimb, știi ce trebuie 
făcut. Știi să culegi fructele, le știi decoji, ştii să le îm- 
parți fiecăruia dintre noi. Așadar lucrează tu, că ştii și 
ești obișnuit cu efortul. 

Adrian se înfurie de-a binelea: 
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— Aşteptaţi voi mult şi bine pin-oi veni eu din 
altă lume să vă hrănesc. 

— Dar nu înţelegeţi că nu mai putem aştepta? Nu 
ne vezi că murim de foame? 

— Uitaţi cum am să fac. Eu plec într-o călătorie 
lungă. Trebuie să mai ajung și pe acasă că doar de-atita 
vreme nu mi-am văzut familia. După ce-mi termin toate 
treburile, mă întorc aici să vă hrănesc. De acord? 

— De acord, mirîiră ciţiva resemnaţi. Dar să nu uiţi. 
Am putea muri de foame. 

— Fiţi pe pace. Mă întorc, le replică liniștitor Co- 
lumbescu. „Imbeciliil Uite-i cum stau iar cu gura căs- 
cată! Să mă duc cît mai repede de pe aici că mă îmbol- 
năvesc de nervi sau fac vreun infarct!“ 

Şi într-adevăr, pămînteanul își luă imediat tălpăşiţa, 
în căutare de ființe mai agreabile. 


Pe care i se păru că le-a găsit de îndată ce pătrunse 
în pădurea de argint. Realmente, ceea ce i se arătă în 
faţă părea o pădure de basm: arbori monumentali cu 
timplele albite de vreme, umbră densă care te îmbie 
la popas, susur liniştitor de ape limpezi. 

„Aici nu pot trăi decit ființe inteligente și agrea- 
bile. În sfirșit am scăpat de ceea ce mi s-a părut pînă 
acum a fi «împărăția obtuzilor». Păcat că n-a venit și 
prietenul meu Harţabala. În pădurea asta minunată i-ar 
fi plăcut și lui“. , 

Columbescu se trezi vorbind singur. Și nu-i de mi- 
rare. Peisajul era cu adevărat încîntător, dar nu vedea 
țipenie de om. Sau, mă rog, de fiinţă extraterestră. Nu- 
mai copaci şi iar copaci. Şi piîraie, şi ierburi înalte, şi 
flori multe multe. 

După indelungi căutări, pămînteanul dădu în cele 
din urmă peste un adăpost: un fel de colibă, ca înfăți- 
şare exterioară. Nici nu stătu la îndoială dacă să intre 
sau nu. Era atît de dornic să întîlnească ființe raţionale, 
cu care să poată schimba o vorbă! Şi era tot atît de 
convins că aici va întîlni numai oameni (sau... „mă 
rog”) drăguţi. 

Intră deci în colibă. Din primul moment îl izbi con- 
trastul dintre ceea ce părea adăpostul din afară şi rea- 
litatea dinăuntru: afară — o colibă mai mult decit mo- 
destă, înăuntru — un veritabil palat, împodobit cu tot 
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felul de obiecte luxoase, lucrate exclusiv în argint şi 
aur. „Aștia trebuie să fie niște harpagoni!“ 

— Bună ziua, oameni buni! grăi Columbescu, con- 
vins că în palatul-colibă trebuie să se afle cineva. 

— Ce doriţi să cumpăraţi de la noi? fu răspunsul 
gazdelor la salutul pămînteanului. Columbescu își în- 
toarse privirea. Văzu niște figuri umile, gata să-i cadă 
în genunchi dacă le-ar fi cerut asta. „Deci, comercianţi! 
N-am fost prea departe cu prima mea ipoteză. Păcat de 
peisajul acesta atit de poetic. Să adăpostească niște ființe 
mai mult decit prozaicel 

Columbescu răspunse deci politicos noilor sale 
gazde: 

— Doresc numai să-mi rotesc privirea peste mărfu- 
rile dumneavoastră și să le admir. Cînd voi avea bani, 
am să revin pentru a cumpăra cîte ceva de la dumnrea- 
voastră. 

— N-ai bani? 

— De unde să am? 

Comerciantul îl apucă pe Columbescu de turul pan- 
talonilor (era solid acest obtuz!) și-l azviîrli în mijlocul 
străzii. Abia atunci observă Adrian că pe dincolo de 
„colibă“ trecea o șosea asemănătoare drumurilor teres- 
tre de rang comunal din veacul al XX-lea. O șosea ne- 
asfaltată deci, dar practicabilă. 

După această nefericită întîmplare, Columbescu și-a 
continuat drumul prin împărăția obtuzilor cu speranţa 
că în sfîrşit va găsi ceva cu care să-l poată combate pe 
neîncrezătorul său însoțitor. Primul lui gînd a fost să iasă 
din această „pădure de lux“, care i-a adus pînă acum 
doar neplăceri. Ceea ce într-adevăr i-a reuşit după nu- 
mai cîteva zeci de minute. A răsuflat ușurat. În sfîrşit 
scăpase de harpagoni și de afaceriști. Așa şi-a închipuit 
el. Pentru că, în realitate, a rămas tot în voievodatul lor. 
De asta și-a dat seama curînd, văzînd că fără bani nu-și 
poate îndeplini nici cea mai elementară dorinţă. Dispe- 
rat, pămînteanul s-a gîndit la un moment dat chiar să-și 
vîndă nava, singurul lucru de preţ ce-l avea cu el. Ho- 
tărîrea aceasta n-a putut-o lua cu ușurință, însă. Își pu- 
nea fel de fel de întrebări: „Dacă vînd nava n-am cu ce 
pleca acasă, iar dacă n-o vînd mor de foame și tot nu 
pot ajunge acasă. Mă tem că nu voi reuși să ies din acest 
cerc vicios. Muza m-a părăsit de mult și nu-mi trece 
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nici o năzbitie prin cap. Decit prin stomac... o teribilă 
poftă de mîncare, 

Stau și mă gindesc... Pardon! Numai staul Nu-mi 
trece prin minte nici un gînd. În capul meu e neantul. 
Sau poate nu e așa. Nu-mi vine în gînd vreo idee sal- 
vatoare şi de aceea eu cred că nici nu raţionez“. 

Multă vreme și-a mai zdrobit bietul pămîntean cre- 
ierul ca sub o rișniţă, dar nimic n-a ieșit din el. Și trist, 
disperat și resemnat, a adormit. Nu se știe cît a durat 
somnul său neliniștit. Și nici ce-a visat, dacă a visat. 
Știm doar că s-a trezit cu un gînd: „Ce-ar fi să le po- 
vestesc peripeţiile mele?“ 

Lihnit de foame, Adrian Columbescu se prezintă la 
redacţie. (Căci erau ziare și pe-aici!) Este refuzat. Cele 
relatate de pămiînteanul rătăcitor par încredibile redac- 
torilor. Se adresează altei redacţii. Stupoare! Aici se re- 
fuză publicarea pentru că însemnările par prea verosi- 
mile și deci lipsite de fantezie. Și așa tot așa, eroul 
nostru bate la ușa tuturor redacţiilor, fără a obţine ceea 
ce dorea. De-acum e sleit de puteri și zdrobit sufletește. 
A și slăbit. Pentru prima dată în viaţă i se umflă burta 
de foame. „În secolul al XX-lea, pe Pămînt, undeva, în 
careva «colț», se mai putea întilni așa ceva. Ulterior 
însă, nu. Pe Terra, viaţa s-a schimbat și chiar noţiunea 
de foame a dispărut. Dar aici... aici orice rău e po- 
sibil”. 

După multe peregrinări, iată însă că pămînteanul 
nostru dă peste o gazetă ce-și anunţă ultimul număr. Se 
află în pragul falimentului, ca să folosesc terminologia 
secolului XX. „N-am de ales. Trebuie să încerc totul“. 
Și într-adevăr, Adrian Columbescu se va convinge cu- 
rînd că muribunzii se asociază, se ajută, fie pentru a pieri 
împreună, fie pentru a se salva. Se sprijină unul pe altul 
în speranţa că „dar dacă...“ Zicala despre agăţatul de 
ultimul pai se dovedește a fi adevărată. Ziarul falimen- 
tar publică una din istorioarele pămînteanului rătăcitor 
printre stele. La sfirșitul povestirii, redacţia, în loc de 
„va urma“, adaugă: „nu va urma deoarece ziarul își în- 
cetează apariţia“. Dă deci de înţeles că autorul istorioa- 
rei ar mai avea multe de povestit, dar n-o poate face 
din cauza falimentului gazetei. 

Dar din nou stupoare! Succesul însemnărilor lui Co- 
lumbescu a întrecut orice așteptări. Cititorii au savurat 
aceste notații ca pe o băutură aleasă. După o oră gazeta 
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apare în ediţie specială. Și tot așa de mai multe ori. 
Redacţia in corpore vine să-l felicite. În capătul curţii, 
unde-și stabilise „sediul“ e un adevărat du-te-vino. „Mie 
însă mi se pare totul tardiv. Mi se aduc bani. N-am ce 
face cu ei. Nu știu ce-aș putea face cu ei. Ce-i mai tra- 
gic, acum simt că nu mai am nevoie nici de mîncare. 
Simt că mor de foame într-o lume despre care cei de-a- 
casă nici n-au auzit vreodată. Succesul mi-e indiferent. 
Nu știu să mă bucur de el. Pentru mine nu mai are nici 
o importanţă. O voce misterioasă îmi șoptește c-am pier- 
dut totul. Ce mai poate conta pentru mine un articolaş 
de gazetă, cînd simt că mă sting într-o lume necunos- 
cută, al cărei chip hidos l-am întrezărit și a cărei cruzime 
mi-a fost fatală?“ 

Redactorii nu pricepură la început cauza apatiei pă- 
mînteanului. La un moment dat însă, firește nu din milă 
sau umanitarism, unul dintre gazetari (se pare, chiar de 
la un ziar care-l refuzase iniţial pe Columbescu) îi sare 
în ajutor pămînteanului. Țipă cît îl ținea gura să se adu- 
că lichidul acela pentru a i se turna pe gură muribun- 
dului. Din ambiţie, la început Columbescu se opuse. 
Cînd văzu însă că și directorul ziarului „fost falimentar“ 
stăruie, luă cîteva înghiţituri. Mai apoi nu se putu opri. 
Ar fi băut la infinit din acea licoare divină. 

Treptat, cercetătorul de revelioane se înzdrăveni şi 
deveni chiar vesel. Acum ziariștii se întreceau în a-i 
face oferte. Curgeau milioanele ca firele de făină la mo- 
rile de apă ale secolului XX. 

„Eu, fireşte, le-am refuzat. Consideram că cinstea și 
loialitatea sînt mai presus de orice. Eu am fost salvat 
de «Răcnetul cerului» (așa se numea ziarul ajuns în pra- 
gul falimentului) şi voiam să-mi încredințez numai aces- 
tui ziar însemnările de călătorie. Nici pînă astăzi n-am 
ajuns să pricep de ce redactorii acestui ziar nu mi-au 
apreciat gestul. Dimpotrivă, și-au arătat disprețul pentru 
mine şi m-au alungat”. 


Așa a ajuns Columbescu în „Oaza jucătorilor de fot- 
bal“. Un nume pe care l-a dat el însuși acelui teritoriu 
și pe care locuitorii de acolo nu l-au acceptat niciodată. 
Ei îi ziceau „ţării“ lor Pantalonia, în semn de omagiu, adus 
celei mai preţioase dintre îmbrăcăminţi. Cum s-a ajuns: 
la menţionata preţuire va afla în curînd şi Columbescu.. 
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Pămînteanul, în schimb, a numit teritoriul pe care 
se afla Oaza jucătorilor de fotbal, pentru că aici, cît a 
stat el cel puţin, „trapezoidalii“ n-au făcut altceva decît 
să joace fotbal. Chiar şi alimentarea o realizau în timpul 
jocului: în timp ce se felicitau adversarii după marcarea 
cîte unui gol; cînd ieșea mingea în afara terenului de 
joc; în timp ce echipa adversă își dădea jos sau își îm- 
brăca faimoșii pantaloni și aşa mai departe. Miîncarea 
se afla depozitată în jurul terenurilor. („Adusă de cine? 
Columbescu n-a aflat asta niciodată. Cert este că în 
Pantalonia nimeni nu se ocupa cu... agricultura. Aici 
toţi erau fotbalişti.) 

Așadar, păşind pe acest tărîm înțesat de terenuri 
fotbalistice, Adrian Columbescu n-a avut ce face altceva 
decit să urmărească „jocul cu balonul rotund“, cum se 
exprimau crainicii sportivi ai secolului XX. Deşi pe Pă- 
mînt nu se mai practica acest sport, Columbescu îi cu- 
noştea regulile. Cercetind revelioanele secolului XX 
aflase foarte multe despre fotbal, pentru că strămoșii 
noștri de atunci petreceau aproape jumătate din noaptea 
de Anul nou discutind despre cutare sau cutare echipă, 
despre nemaipomenita ratare din cutare meci, despre 
iubitele sau despre preferințele bachice ale cutărui ju- 
cător. Și se contraziceau în legătură cu șansele de cali- 
ficare la campionatul mondial, în legătură cu valabilita- 
tea golului din repriza a doua marcat de italieni în 
poarta Angliei. Așadar Columbescu aflase foarte multe 
lucruri despre acest curios sport, devenit pentru o lungă 
perioadă spectacolul preferat al pămîntenilor (chiar și 
al pămîntencelor). 

Urmărind minut cu minut jocul „trapezoidalilor“, 
Adrian Columbescu a putut să observe deosebirile din- 
tre fotbalul de aici și cel practicat de strămoșii noștri 
pămiînteni. Prima deosebire ce l-a izbit se referă la arun- 
carea de la tușă. „Irapezoidalii“ nu ridicau mingea dea- 
supra capului pentru a o azvirli în teren, ci executau 
această operaţie întorcîndu-se cu spatele spre teren, 
aplecîndu-se spre înainte și aruncînd mingea printre pi- 
cioare. 

Lucrurile s-au putut petrece astfel: În jocul „trape- 
zoidalilor“ exista regula (observată de Columbescu cu 
ceva mai tirziu, adică nu în primele minute de „vizio- 
nare“) ca echipa aflată în avantaj să-și lepede pantalo- 


148 


nii. Pentru că la început toţi jucătorii apar pe teren în 
pantaloni. Cineva însă a propus ca jucătorii să intre pe 
stadion numai în chiloţi şi tricou. Dar atunci ce s-ar fi 
întîmplat la marcarea golului? A învins bunul-simţ și 
pudoarea, iar locuitorii oazei, în semn de omagiere a îm- 
brăcămintei ce a dat fotbalului „trapezoidal“ demnitate 
şi puritate, și-au botezat ţara Pantalonia. 


Lungind povestea cu explicarea numelui acestui colţ 
de împărăție, am uitat de Adrian Columbescu și de ob- 
sorvaţiile lui pe marginea celorlalte deosebiri dintre 
fotbalul terestru şi cel „pantalonar“. Pămînteanul a stă- 
ruit mai ales asupra loviturii de la unsprezece metri. 
Înainte de executarea ei, portarul are dreptul (devenit 
între timp, prin repetare și tradiţie, obligaţie) să-l strîngă 
de nas pe jucătorul ce urmează să execute lovitura. Ri- 
tualul nu se încheie însă aici. După executare, în funcţie 
de rezultat, survine una din următoarele două scene: 
dacă s-a marcat gol, trăgătorul se duce la portar și-i dă 
un picior, iar acesta din urmă este obligat să treacă în 
spatele porţii, unde rămîne pînă la repunerea mingii în 
joc de la mijlocul terenului; dacă nu se marchează, cel 
care a ratat înscrierea golului este obligat să se așeze 
pe burtă în punctul din care se execută penaltiul și să 
permită tuturor celor zece coechipieri ai săi să treacă 
peste el ca peste o punte, în timp ce portarul echipei 
adverse îl trage de urechi. Ceremonialul face parte in- 
tegrantă din meci și prin urmare arbitrul nu acordă pre- 
lungiri. 

Amintitele reguli diferenţiatoare l-au distrat pe Co- 
lumbescu. Păcat că nu s-a putut bucura integral de efec- 
tele aplicării lor, deși timp de o jumătate de zi a colin- 
dat de la un stadion la altul, în căutarea unui loc mai 
liniștit. În fapt, scenele din teren nu rămîneau fără re- 
percusiuni în „tribune“. Spectatorii devenau foarte tur- 
bulenți de îndată ce pe gazon se fluiera un penalti. 
Mulţi se considerau portari şi începeau să te tragă de 
nas. Ba alţii și vedeau înainte de vreme mingea în plasă 
și, inversînd rolurile, te atingeau la popou. Ca să nu mai 
vorbim că, dacă nu erai atent, în doi timpi și trei miş- 
cări te transformau în „punte“. Păminteanul, poate toc- 
mai pentru că nu era... trapezoidal, a avut parte de 
prea multe imitații, a devenit de prea multe ori „înaintaș 
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ineficient“ sau „portar neatent“. Lucru ce l-a întristat 
profund, ca să nu spunem că l-a revoltat. Ceva totuși l-a 
mai remontat. N-a văzut nici arbitri îmbrăcaţi în hai- 
nele uneia dintre echipele combatante, nici înaintași care 
expediază mingea peste bară de la trei metri cu gîndul 
la generozitatea adversarului, nici portari care execută 
salturi acrobatice de toată frumuseţea pentru a oma- 
gia... mingea intrată în plasă. 

„La urma urmei, ce mai caut eu aici? şi-a zis totuși 
într-un tîrziu Columbescu. N-am îndurat destule neca- 
zuri pînă acum? Dacă are vreun binoclu perfecţionat, 
Harţabala se distrează de minune acolo, în văzduh. Și 
Jesigur se întreabă ce m-a împins pe mine să vizitez 
aveastă planetă blestemată, în ciuda avertizărilor lui. 
ta să nu mai vorbesc de prelungirea şederii mele aici. 
Nu mi-a fost de ajuns să mă întîlnesc cu jucătorul pe 
funii și cu evlavioşii pentru a mă convinge că asta-i o 
planetă de troglodiţi și de nebuni? A trebuit să-i mai 
suport şi pe avari și pe «fotbalişti» şi pe toţi nesimțţiţii 
din lume?“ Ajuns în acest punct cu gindurile, în mintea 
lui Columbescu se strecoară o insinuare revelatoare: 
„Da'dacă nu întîmplător am coborit eu pe această pla- 
netă trăsnită? Intrînd în cîmpul de atracţie al planetei 
n-am devenit și eu, măcar în parte, obtuz? Mai știi că 
n-au metode de contaminare? la s-o șterg eu pină nu 
devin în întregime de-ai lorl“ 

Și pe dată o luă la sănătoasa spre cușeta-i de-atitea 
ori salvatoare, cu care în cîteva clipe se înălţă spre 
nava credinciosului său prieten. Harţabala îl întîmpină 
cu un zîmbet binevoitor şi nici pe departe nu aduse 
vorba despre utilitatea sau inutilitatea escalei pămintea- 
nului în împărăția obluzilor, 


ANIMALE VORBITOARE 


Aventurile din ultima vreme l-au obosit pe rătăci- 
torul printre aștri. Adrian Columbescu îşi dorea acum 
liniște și numai liniște. Gindul acesta îl stăpînea într-a- 
tita, încît s-a trezit comunicînd cu credinciosul său în- 
soțitor: 

— Prietene Harţabala, mă auzi? 

— Da, vă aud, comandante! „«Comandante», gîndi 
Columbescu. Niciodată nu mi-a mai zis astfel. Poate vrea 
să mă măgulească, Cu ce scop? Ce doreşte să obţină de 
la mine? Să-i dau drumul acasă, probabil“. 

— De ce-mi zici comandant? Noi sintem doar tova- 
răși de drum. 

— Asta nu exclude ca unul să fie șef. La noi, aţi 
văzut, nu se poate altfel. Dacă doi au primit o misiune, 
unul este comandant, iar celălalt executant. „Vă știu 
eu bine“, gîndi iarăși Columbescu. 

— Nu despre asta voiam să-ţi vorbesc. Călătorim 
de mult. Şanse reale să mă întorc pe Terra n-am. Cel 
puţin în momentul de faţă... 

— Depinde, comandante. Dacă daţi ordin, eu pot 
încerca să reperăm galaxia dumneavoastră. „Adică cum? 
își zise Columbescu. Eu am avut și pînă acum posibili- 
tatea să caut Pămîntul? Harţabala mă poate ajuta în 
această privință? Te pomenești că nu se laudă, Tot ce 
i-am cerut pînă acum a făcut“. Și un gînd neliniștitor 
puse stăpînire pe pămiînteanul rătăcitor printre astre: 
„De ce nu i-oi fi cerut pînă acum să mă ajute să mă în- 
torc acasă? Te pomenești că eu, inconștient, am început 
să mă obișnuiesc cu zborul ăsta prin Univers. Mi-o fi şi 
plăcînd ...“ 

Își reveni însă imediat. Se scutură de aceste gîn- 
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duri ca de zăpadă pe care o alungi de pe veșminte in- 
trînd într-o casă luxoasă. 

„Prostiil Eu vreau să mă întorc acasă, dar nu pot. 
lar acum sînt obosit. Nici n-am putere să mă gindesc 
la întoarcere“. Și cu voce tare: 

— Îmi trebuie linişte! Vreau multă liniște. Dacă 
poţi, găseşte o planetă, un satelit, o insulă... orice; nu- 
mai liniştită să fie. Doresc să mă odihnesc. 

— Am înţeles, „stăpine”! 

Columbescu vru să-i facă însoţitorului său observa- 
ție şi pentru acest „compliment“, dar se răzgîndi. Nu 
dorea să prelungească discuţia în mod inutil. Important 
cra acum să ajungă pe „planeta liniștii”, 

— Vreau deci verdeață, pe care să mi se odihnească 
privirea; vreau aer curat, pe care să-l sorb dormind; 
vreau ciripit de păsărele neagresive, care să mă trans- 
porte în lumea viselor. 

— Vom găsi, fu răspunsul liniștitor al Hartabalei. 

După o pauză destul de scurtă, Columbescu reveni: 

— Văd că zburăm în continuare cu aceeași viteză. 
Nu ne apropiem de oaza liniștii și a păcii? 

— Ba da, sîntem aproape, răspunse credinciosul scu- 
tier. Aveţi, vă rog, puţină răbdare. Și mai ales încre- 
dere. 

— Încredere am deplină. Răbdare... Ca să treacă 
timpul mai ușor, descrie-mi planeta pe care vom cobori. 

— Nu pot să v-o descriu în amănunțime, pentru că 
n-am fost nicicînd acolo. Știu doar atît: pe planeta aceas- 
ta nu există fiinţe raționale sau care să se pretindă ca 
atare. Există doar animale și, de bună seamă, plante. 
Animalele vorbesc toate. 

— Dacă vorbesc, interveni Columbescu, înseamnă 
că au rațiune, gîndire. Deci le putem numi oameni, ca- 
pete pătrate, burtălăi sau oricum altfel. 

— Da, dar nu sînt ele de acord. Ele afirmă că sînt 
animale şi pace bună. Ba și-au şi botezat planeta cu un 
cuvînt ce ar putea fi tradus prin „animalia“ sau ceva 
asemănător. 

— În latină, o limbă ce s-a vorbit pe Pămînt în ur- 
mă cu vreo două mii de ani, animalia însemna pur și 
simplu „animale“. 

— Dar nu asta vor să zică prin „animalia“ rumegă- 
toarele de pe planeta noastră, reveni cu promptitudine 
Harţabala. Numele ar vrea să sugereze sensul de „îm- 
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părăţia animalelor“, „tărtmul rezervat animalelor“ sau 
așa ceva. 

— Atunci înseamnă că nu l-am tradus noi bine. Ar 
trebui să-i zicem planetei „Animalica“. 

— Bine, răspunse domol Harţabala. Ziceţi-i cum do- 
iți. Şi așa animalele vorbitoare nu se prea sinchisesc 
de opiniile străinilor despre ele sau despre planeta lor. 
Poate tocmai de asta e atîta liniște acolo... 

„Să ştii că are dreptate harțabala asta, își zise din 
nou în gînd Columbescu. Gălăgie se face acolo unde 
lumea e preocupată de impresia pe care o produce în 
afară. Ce zarvă nemaipomenită am găsit pe planeta lin- 
gviștilor! Și ce mai calea-valea! Nu făceau mult zgomot 
pentru nimic și unele regimuri politice de pe Terra în 
urmă cu două-trei sute de ani, ba și mai înainte? Impe- 
riile, în special, făceau mult caz de unitatea lor, de feri- 
cirea popoarelor ce compuneau aceste imperii. Dar apoi 
ia prima zdruncinătură serioasă toate s-au năruit“. 

— Ia priviţi! exclamă Harţabala. Ne apropiem de 
„Animalia“. 

Păminteanul tresări. În fața sa se prezenta un spec- 
tacol unic. Planeta „animalelor vorbitoare” se apropia 
încet de cuşeta sa. Nu putea distinge încă mare lucru. 
Îl încîntau însă culorile, mai bine zis îmbinarea armoni- 
oasă a culorilor. „Animalia“ semăna destul de bine cu 
Terra, deşi era evident că aici aveam de-a face cu o pla- 
netă mult mai mică. Era vorba probabil de un satelit. 
Nici forma nu era aceea a Pămîntului. „Animalia“ se 
prezenta ca o ciupercă ce se învirte în jurul „piciorului“. 
Ceea ce o apropia însă foarte mult de Terra era diviza- 
rea suprafeţei în uscat și apă („e foarte clar asta!“), ca 
și identitatea coloritului de pe apă („ce albastru curat!“) 
și de pe uscat („mult verde, destul arămiu și galben şi 
Toșu..."). Ceea ce l-a impresionat și mai mult pe Adrian 
Columbescu după aterizare („oare cum s-o fi numind aici 
coborirea pe sol, «animalizare»? Dar asta înseamnă alt- 
ceva pe Pămînt“) a fost marea asemănare dacă nu chiar 
identitatea înfățișării vietăţilor de aici cu a celor de pe 
Pămînt. Încă din primele clipe s-a întîlnit cu porci („oare 
cum s-or fi numind aici?“), elefanţi, rîndunici, șerpi, că- 
prioare. Ba a văzut și o vulpe călare pe un... elefant! 
Asta l-a şi făcut să intre în vorbă cu pensionarii acestei 
primitoare planete. 

— Ce caută vulpea pe spatele elefantului? 
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— O fi rămas acolo din timpul zborului, răspunse 
indiferent, dar nu nepoliticos un urs. „Ce-i cu vocea 
asta? Parc-ar fi un tril de privighetoare“. Într-adevăr, 
în glasul ursului nu se putea găsi nici urmă de mormăit. 
„Mă rog, aşa o fi pe aici. De fapt, acum mă interesează 
altceva“. 

— N-am înţeles. Sau poate n-am auzit bine? Aţi spus 
că vulpea o fi rămas pe spatele elefantului din timpul 
zborului. Da? 

— Da, repetă afirmativ Moș Martin — privighe- 
toare. 

— Trebuie să înțeleg că pe planeta dumneavoastră 
elefanții zboară? 

— Exact, La dumneavoastră nu-i aşa? 

— Cum ar putea zbura un elefant? N-are nici mă- 
car aripi. Şi-apoi e atit de greu! 

— Ce contează greutatea? reveni mai antrenant în 
discuţie ursul. Doar nu el își transportă masa prin atmo- 
sferă, 

— Dar cine? 

— Cum „cine“? Mecanismul ce pune în zbor ele- 
fantul. 

— Nu te supăra, Moș Martin, că te deranjez atîta 
cu întrebările. Dar sînt foarte curios să aflu cît mai 
multe despre modul vostru de viaţă. Totul mi se pare 
atit de straniul 

— Sigur, ca și nouă înfățișarea dumitale. 

— Bine, dar eu nu pot arăta altfel. Eu sînt om, aşa 
după cum dumneata ești urs. De fapt, numai după înfă- 
țişare ești urs. Vocea-ţi seamănă cu a privighetoarei. 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Vreau să zic că la noi, pe Terra, urşii au altă 
voce: un mormăit gros și ameninţător. Pe cînd dumneata 
ciripești ca o pasăre. Te pomeneşti că și zbori. 

— De ce nu? La noi numai păsările, insectele şi alte 
cîteva vietăţi tot așa de firave nu zboară. Nu că n-ar 
putea să-și instaleze și ele un mecanism de zbor, adecvat 
greutăţii lor. Dar ele se tem de ceea ce li s-ar putea 
întîmpla în caz de defectare a instalaţiei sau de mane- 
vrare greșită. Căzind pe sol sau lovindu-se de o stiîncă, 
trupul lor firav s-ar preface în ţăndări. Pe cînd elefan- 
tului, porcului, leului sau mie nu ni se poate întimpla 
cine ştie ce: o ureche zdrobită, o copită înjumătăţită, 
doi colţi de dinţi în minus... 
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— Aha, acum am înţeles ce căuta vulpea pe spatele 
elefantului. Nu voia să riște... 

— Exact, răspunse ursul. Aşa e ea, cam șireată. 
Doar n-o fi la fel şi pe planeta voastră? 

— Ba tocmai așa. Văd că vulpea e vulpe în tot uni- 
versul. Dar mai spune-mi totuși ceva în legătură cu 
cumătra. Am înţeles că aici la voi se zboară cu ajutorul 
unui fel de motor propulsor, alimentat cu combustibil] 
nuclear, probabil. 

Nu, cu căldură din atmosferă, 

— Asta e și mai interesant. Dar nu aici voiam să 
ajung. Curiozitatea mea o privește, așa după cum ţi-am 
mai spus, pe prietena noastră vulpea. Ea nu are instalat 
un mecanism de zbor? Călătorește pe spatele altora? 
Aproape că sînt de prisos întrebările acestea. Mă aștep- 
tam ca ea să-şi rezolve problemele „pe spatele altora“. 

— Eşti cam grăbit, prietene. Vrei să afli prea multe 
deodată. Și-apoi stai să verific dacă roșcata nu și-a tri- 
mis emisari pe aici să asculte ce discutăm sau să afle 
măcar cu ce intenţii o ființă atît de ciudată s-a apropiat 
de împărăţia noastră. 

Și ursul se urni tacticos de pe locul său pentru a cer- 
ceta terenul din jur. După un timp se întoarse oarecum 
liniștit, dar parcă nu suficient de încrezător. 

— Ei, ai observat ceva? întrebă curios pămînteanul. 

— Nu. Și tocmai de aceea sînt puţin neliniștit. Ce 
șiretlicuri o mai fi folosind cumătra, de nu le putem 
descoperi? Mai ieri l-a păcălit pe vărul lup. Astăzi te 
pomenești că... Dar să lăsăm asta. Parcă mă întreba- 
seşi ceva. lartă-mă că am uitat. 

— Da, te întrebasem dacă, date fiind riscurile zbo- 
rului cu mecanismul autopropulsor, vulpea şi-a instalat 
şi ea un asemenea mecanism sau nu. 

— Da, mi-am adus aminte. Tocmai începusem să-ţi 
spun că întrebarea dumitale nu e de prisos. Cumătra 
vulpe și-a instalat desigur un asemenea mecanism, pe 
care-l îngrijește cu mare atenţie. Respectiv îi pune pe 
alţii să i-l verifice aproape zilnic, să-l lustruiască, să-l 
greseze şi aşa mai departe. 

— Și cine se angajează la asta? întrebă și mai cu- 
rios Columbescu. 

— Cine nici nu te-ai aștepta. De exemplu: elefantul, 
care trece drept cel mai înțelept animal de pe planetă; 
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fazanul, a cărui inteligenţă e depășită doar de-a catt- 
rului. 

— Aveţi şi catîri aici? 

— Avem și încă mulți. Nici nu-ţi vine să crezi cît 
de proşti pot fi uneori armăsarii, 

— Şi catirul e înţelept? 

— Nu ştiu dacă e înţelept. În orice caz e foarte in- 
teligent. E întrecut doar de măgar. Dar ăsta e demagog. 
Așa că asta lui nu-i aduce mari servicii. Lumea s-a cam 
săturat de retorismele lui viclene. Dar iar am uitat de 
unde pornisem, 

— Deci vulpea şi-a instalat și ea un mecanism de 
zbor ... îi sări în ajutor Columbescu ursului. 

— Da, și-a instalat, dar nu-l folosește în mod obiş- 
nuit. După cum ţi-am spus, călătorește pe spate, pe coadă, 
pe gît, sub burta diverselor animale, legată acolo cu cine 
ştie ce fringhii. 

— Atunci la ce-i folosește instalația? 

Aici ursul făcu o pauză și-l privi cu subînţelesuri 
pe interlocutorul său: 

— la gîndeşte-te: dacă elefantului i se defectează 
mașinăria și cade? Să cadă şi cumătra? Cine-i poate ei 
garanta că nu ajunge la sol sub trupul greoi al pachi- 
dermului? 

— Cu alte cuvinte „lasă să cadă fraierul, eu să mă 
salvezi“, 

— N-am spus eu asta, se descotorosi de complicaţii 
Moș Martin. 

„Trebuie s-o întîlnesc cît mai curînd pe cumătră. 
Poate reușesc s-o prostesc cumva și s-o pun la punct.“ 

— Mă poţi duce la ea? Vreau s-o cunosc mai în- 
deaproape, își continuă Columbescu gîndul, cu voce tare. 

— Da, sigur, cum să nul... Deși ar fi mai bine să 
nu mergem împreună, Te-ar putea suspecta de cine știe 
ce complot. Și n-aș vrea... 

Pămînteanul înţelese „grija“ ursului pentru soar- 
ta sa: 

— Bine, bine, Moș Martin. Mă mulţumesc cu niște 
indicaţii asupra locului în care ar putea fi găsită micuța 
roșcată. 

Tufișul din apropiere se mișcă. Ursul tresări spe- 
riat. Columbescu dădu să alerge spre locul cu pricina. 
Dar ursul îl opri: 
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— O fi vreun şarpe neastîmpărat. Vrea să-şi arate 
devotamentul faţă de stăpină. 

— „Stăpiînă“? Cine-i stăpîna șarpelui? 

— Ei, nu-i vorba chiar de „stăpînă“ în sensul cla- 
sic al cuvîntului. E mai degrabă o dominare spirituală. 

— Și cine domină șarpele „în mod spiritual“? 

— Broasca, cine alta? Ea-l ameninţă zilnic că-i 
inundă casa, 

Columbescu își iertă din nou interlocutorul pentru 
lipsa de îndrăzneală. Deși îi părea rău că nu putuse 
merge în tufiș să vadă „şarpele“. „De bună seamă avea 
chip de vulpe“. 

— Mă ierți deci că te părăsesc. Îţi mulţumesc pen- 
tru informaţii şi pentru ospitalitate. Poate ne vom mai 
întilni, 

— Mi-ar face plăcere, răspunsese prompt ursul. 
Vreau să te rog însă ceva: Ştii, cumetrei nu-i spune că 
ai stat de vorbă cu mine. N-ar fi bine pentru dumneata. 
Nu te-ar privi cu ochi buni. Poţi să-i spui că m-ai văzut 
şi că eu ţi-am arătat drumul spre castelul dumneaei. 
Atit. 

— Bine, am înţeles totul. Îţi mulţumesc încă o dată 
pentru ospitalitate. Informaţiile le-am cules din altă 
parte... 

— Perfect, completă surizător de astă dată Moș 
Martin. Și eu îţi mulţumesc, Omulel 

„De unde o fi știind că eu sînt om. I-am spus cumva 
și nu mi-am dat seama? În sfîrşit, bine că l-am lăsat 
mulţumit. Trebuie să ajung cît mai curînd la împără- 
teasă. Bine-am zis, «împărăteasă»! Ea e stăpînă absolută 
aici”. 

După numai două-trei sute de metri de drum, auzi 
o voce care de la început îi păru că i se adresează lui: 

— Hei, opreşte-te, drumeţule, oricine-ai fi! 

Columbescu se opri. Dintr-o rîpă apăru un lup. La 
început se sperie: „Dacă vrea să mă înhaţe? N-o fi găsit 
oi...“ Curînd însă se linişti. În ochii lupului se putea 
citi orice, numai agresivitate nu. 

— Dorești să-mi spui ceva special? întrebă aparent 
detașat pămînteanul. 

— Nu, răspunse imediat lupul. Deși bănuiesc că te 
duci la stăpîna noastră. Și cîte n-ar putea ea face pentru 
noi, animalele mai neajutoratel 

„Animale neajutorate! Lupul năpăstuit! Ipocrite mai 


157 


sînt vieţuitoarele de pe această planetă!“ Aceste ginduri 
îl stăpîniră pe Columbescu doar cîteva clipe. Discuţia 
cu Moş Martin îl lămurise în multe privinţe. „Aici ursul 
nu prea e urs. Și, pe cît se pare, nici lupul nu e lup, din 
moment ce așteaptă îndurare de la vulpe“. 

— Concret, cu ce-aș putea să te ajut? i se adresă 
cu condescență Columbescu. 

— Cu nimic special. Noi sîntem mulțumiți sau cel 
puţin eu sînt mulțumit cu condiţia mea. 

— Și care e condiţia dumitale. 

— Cea dintotdeauna: să procur hrană pentru miei. 

— Interesant! Mai mult decît interesant! 

— Mie nu mi se pare, replică cu tristeţe în glas 
lupul, 

— Abia atunci remarcă pămînteanul că vocea lupu- 
lui seamănă cu un cotcodăcit de găină. 

— Păi, la noi... încercă să spună Columbescu. 

— Nu știu cum o fi la dumneavoastră, dar știu că 
aici pe Animalia dacă eu nu reuşesc să procur hrană 
îndestulătoare pentru miei, oile mă mănîncă pe mine. 
Uite, acum mă aflu în unul din rarele momente de des- 
tindere, Mieii sătui s-au întins cu burta la soare. Peste 
circa două ore trebuie să-i stropesc puţin, ca să nu se 
înfierbînte prea tare. Apoi se vor scula și vor cere ime- 
diat de mincare. 

— Dacă tot ai început să-mi destăinuiești cite ceva 
despre viața voastră, spune-mi te rog ursul cu ce se 
ocupă. 

— Oh, lui îi merge bine! N-are altă misiune decît 
să procure miere pentru albine. Cînd acestea sînt să- 
tule, zburdă cîte două zile în șir. lar Moş Martin lene- 
veşte sau se ia la întrecere cu măgarul, 

— Întrecere ... pe ce linie? 

— La cintat se întrec, 

— Tare mi-ar plăcea să-l aud pe măgar cîntînd, 

— Ooo, cîntă frumos. Să-l imit? 

— Dacă te pricepi... 

Și lupul se apucă de cîntat. Din sunetele scoase de 
lup, Columbescu deduse că vocea măgarului seamănă 
cu trilurile ciocîrliei de pe Pămînt. 

— Dar porcul? Porcul cu ce se ocupă? 

— Ei, porcul e mai necăjit, Pe el îl folosește vulpea 
drept saltea. Zice că-i moale. Cînd zboară (pe spatele 
vreunui hipopotam, desigur), stăpîna noastră dă ordin 
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să se adune toţi porcii și să se înşiruie culcaţi de-a lun- 
gul traseului. 

— ...Dacă împărăteasa cade, să ajungă pe moale. 

— Exact. 

— Dar a căzut vreodată? 

— Pînă acum nu, 

— E clar: doar are şi mecanismul ei, de rezervă. 
Cade numai elefantul sau hipopotamul. Apropo, dacă în 
cădere elefantul ajunge pe un porc sau pe doi... 

— Nu ajunge. Porcii fug cînd văd că nu vulpea e 
în primejdie. 

— Bine, lupule, îţi mulțumesc pentru informaţii. 
Acum mă duc. Sînt cam grăbit. „Grăbit pe dracu“! Doar 
eu am venit aici să mă liniștesc“. 

Oricum, Columbescu era dator să facă o vizită vul- 
pii. Doar ea era stăpînă aici. Era deci vorba de o vizită 
protocolară sau de curtoazie. 

„Cum o fi reuşit roșcata să pună mîna pe întreaga 
putere? Prin viclenie, desigur. Dar dacă nu? Doar aici, 
pe planeta asta ciudată, animalele se deosebesc radical 
de cele de pe Pămînt. Porcul nu mai e porc, lupul nu 
mai e lup, iar măgarul a ajuns... ciocirlie. Te pomenești 
că vulpea e leu”. 

Tot gîndind la rostul lucrurilor, pămînteanul ajunse 
în faţa castelului. Frumos castel! Și cît de mult se asea- 
mănă cu palatele descrise în basmele pămintene! „Te 
pomenești că pe aici vor fi fost răpite cîndva de pe Pă- 
mînt zînele și fetele de împărat?!“ Înainte de a deschide 
poarta castelului își aduse aminte de Harţabala: „Unde-o 
fi? De ce nu l-am luat cu mine?“ 

— Aici sînt domnu..., stăpine! strigă de după un 
tufiș Harţabala. 

— Cum ai ajuns aici? Dar de fapt nu asta mă in- 
teresează. Doresc să-ți spun că mi-ar face plăcere s-o 
vizităm împreună pe doamna... vulpe. 

— Nu e cazul... E mai bine să mergi singur. Pre- 
zenţa mea, cu înfăţişarea diferită de a dumneavoastră 
(a dumitale, voiam să zic), ar putea trezi suspiciuni. Îm- 
părăteasa te-ar crede nesincer, s-ar gindi că n-ai venit 
la ea cu intenţii pașnice. 

— Şi totuşi... 

— Nu e cazul, stăpine. Fii însă convins că eu voi fi 
pe aproape, ca întotdeauna dealtfel. 

— Mă rog, dacă dumneata așa dorești... 
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Și cu asta Columbescu deschise ușor poarta şi pă- 
trunse în curtea castelului. Nimeni! Nici un fel de pază! 
„Nu s-o fi temînd că va fi atacată?“ Intră în castel, 
Nici aici nu-l opri nimeni. Abia la una din intrări se afla 
un „paznic“: un curcan sforăia de tremurau toate 
geamurile de pe coridor. „Asta o fi băut!“ Și Colum- 
bescu își aduse aminte că pentru revelioanele din seco- 
lul al XX-lea se tăiau adesea curcani. Dar numa! după 
ce erau îmbătaţi cu cite o jumătate de litru de vin. 
„Oare şi vulpea are de gind să-l taie? Nu văd de ce. 
Ea-l poate minca și nepreparat. Deși ca împărăteasă... 
poate avea alte pretenţii.“ 

Bătu în ușă, convins că acolo trebuie să se afle stă- 
pina castelului şi a planetei întregi. Nu i se răspunse. 

— E cineva înăuntru? întrebă Columbescu fără a 
îndrăzni să deschidă. 

— Întră, Omule! se auzi vocea, cunoscută parcă a 
vulpii. „Și asta știe că sînt om?” 

Columbescu intră. 

— Bine v-am găsit, Excelenţă! se adresă reveren- 
tios pămînteanul. 

— la lasă-mă cu politeţurile astea exagerate că 
știu eu ce gindești dumneata despre mine și despre 
întreg neamul vulpesc. 

— O, maiestate, eu... 

— Destul, destul! Să dăm cărțile pe față! Dumneata 
ai venit de pe Terra, ca şi mine. 

— Cum adică? Și dum ...? 

— Și eu! Am sosit aici în urmă cu doi ani. După 
cum ai remarcat şi dumneata, aici animalele joacă alte 
roluri. Vulpea, de pildă, îndeplinește munci de miîrțoagă 
şi e hrănită cu fasole. Sosind pe această planetă, eu 
mi-am propus să schimb rînduielile. 

Columbescu asculta uluit. „Cum a ajuns vulpea 
aici, de pe Pămînt? Doar nava cu care zbor eu este 
primul vehicul cosmic cu viteză superlumină.“ 

— Cum aţi ajuns aici, Înălțimea Voastră? întrebă 
pămînteanul cu aceleași formule de politețe exagerată. 

— Nu ţi-am spus să mă slăbeşti cu formulele astea? 
Eu sînt vulpe şi gata! Dacă vrei să ne amintim de ori- 
gine, zi-mi „cumătră”, 

Acum Adrian Columbescu nu se mai îndoia că 
vulpea venise de pe Pămînt. Nişte nedumeriri mai avea 
totuși, „Dar să le las pentru mai tîrziu“. 
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— Și cum aţi ajuns împărăteasă? 

— Simplu de tot. Ți-am spus că aici vulpea în- 
deplinește rol de mîrțoagă. Și să le auzi, bietele, ce 
nechezat răgușit scot cînd vor să spună ceva! Sosind 
aici, m-am supus regulilor de pe această planetă. Sau în 
orice caz m-am prefăcut că vreau să mă integrez. Pro- 
fitînd însă de faptul că toți masculii mai răsăriţi s-au 
înghesuit să mă curteze, mai ales pentru vocea mea... 

— ... şi pentru blană şi... îndrăzni s-o întrerupă 
măgqulitor pămînteanul, 

— Nu, pentru voce! Și pentru vocabularul meu 
deosebit, pe care toţi îl socotesc pînă astăzi foarte pito- 
resc și foarte artistic. 

„Ce limbaj? Doar vulpea pămînteană... În sfîrşit, 
am zis că las nedumeririle pentru mai tîrziu“. 

— Ai fost deci curtată. 

— Acum îmi placi. Ai început să-mi vorbești mai 
familiar. Deci, deosebindu-mă total de surorile mele 
„animalice“, am început să trezesc interesul tuturor. 

— Ai devenit un fel de vedetă. 

— Exact. Ca stelele de cinema de pe Pămînt. „Asta 
e vulpe năzdrăvană! Să știi că basmele de demult con- 
țin şi adevăruri pe care noi, oamenii, le ignorăm“. 

— Şi din divă ai ajuns împărăteasă. 

— Dar să știi că nu fără eforturi. Pentru că au înce- 
put invidiile, geloziile, scenele de isterie. 

— Pe care le-ai calmat. 

— Sigur, prin niscaiva... 

— ... şiretenie, adăugă Columbescu. 

— Aşa este. Recunosc. Dar evident, numai faţă de 
tine care ești pămiîntean și ştiu că n-ai să-mi trădezi 
puterile ascunse. 

„A dracului cumătra! A început să mă tutuiască. 
Acuși ajungem la intimităţi“. 

— Nu de aceea am venit aici, grăi cu voce plină 
pămînteanul. Eu sînt în călătorie întîmplătoare prin 
Cosmos... 

— Nu te-ntreb cum ai ajuns aici. Nu mă intere- 
sează. Nici tu nu m-ai întrebat. 

— Dar eu n-am de ascuns nimic. Vreau să spun 
că voiajînd aiurea prin Univers, după multe peripeții 
mi-am dorit puţină linişte. Și însoţitorul meu... 

— Ai și un însoțitor? 
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„Mi-a ieşit porumbelul! Drucu' să mă ia de tăn- 
tălăul!“ 

— Da... Pe o anumită planetă m-am făcut simpa- 
tizat și mi s-a dat un însoțitor. 

— Ce vrea, ce gîndeşte? întrebă puţin întăritată 
vulpea. 

— Nimic. E însoțitor și gata! Un fel de scutier. 
Fiind pămînteancă, ai auzit probabil de Sancho Panza. 

— Ala care-l însoțea pe Don Quijote? 

— Exact. Dar, iartă-mă, de unde le ştii pe toate 
astea? Ai citit romanul lui Cervantes sau ai văzut vreun 
film turnet prin secolul XX? 

„Am ajuns la întrebările cu pricina mai repede 
decit speram“. 

— N-am citit nimic şi n-am văzut nimic. Am auzit, 
în schimb. Nu ziceţi voi, oamenii, adesea: „Te lupți cu 
morile de vînt ca Don Quijote“ sau: „mai credincios ca 
Sancho Panza“? 

— Bine, dar voi, animalele de pe Pămînt, înţele- 
geţi ce vorbesc oamenii? 

— Cum să nu înțelegem? N-avem urechi, n-avem 
ochi, n-avem judecată? 

— Urechi... ochi... da, dar judecată... 

— Ei, asta-il Voi nu vreţi să admiteţi că mai există 
şi altfel de judecată decît a voastră. 

— Te pomenești că și comunicaţi între voi. Adică 
dispuneţi și de limbaj. 

— Ba bine că nul Numai că avem alte lungimi de 
undă și nu putem comunica decît între noi. Cu oamenii 
nu ne putem înţelege. Apropo, acum de ce putem să 
comunicăm? Ai achiziționat oarece putere supra- 
omenească? 

— Nu. Îţi voi mărturisi sincer. Pe prima planetă în- 
tilnită în cale am dat de o civilizație superioară. 
De-acolo am primit această brățară, care traduce tot. 
Și  Columbescu îi arătă „împărătesei“ miraculosul 
aparat. 

Vulpea se arătă foarte interesată. Parcă ar fi vrut 
să spună că nu i-ar strica nici ei o atare „brățară“ Dar 
nu îndrăzni. De aceea schimbă vorba: 

— Întors pe pămînt vei putea afla multe lucruri 
interesante. Mai ales părerea unor animale despre voi, 
oamenii. 

— Să ştii că sint foarte curios 


162 


— Poţi fi. De cite ori nu ne-am distrat noi pe 
seama fuduliei voastre! 

— Ascultă, cumătră. O singură întrebare vreau să-ţi 
mai pun. Mi-ai spus cum ai ajuns stăpînă aici. Prin ce 
mijloace reușești însă să-ți menţii puterea şi autorita- 
tea neştırbite aici? 

— Simplu. Nici n-ai bănui cît de simplu, Tot pe la 
începutul şederii mele aici le-am descris noilor mei 
conplanetari viaţa animalelor pe Pămînt. Le-am spus ce 
soartă au porcii, lupii, urșii, elefanții. Le-am sugerat 
tot atunci că mă aflu în posesia unui instrument cu 
ajutorul căruia îi pot transforma și pe ei în lei pămîn- 
teni, boi păminteni şi așa mai departe. Acest instru- 
ment... este puterea mea. 

— Deci prin şantaj, 

— Îmi pare rău c-o spui cu dispreţ. N-ai motive. 
Santajul nu este invenţia animalelor... 

„lar m-a atins, Să schimb cursul discuţiei“. 

— Înţeleg că porcii sau boii n-ar vrea să împăr- 
tășească soarta omologilor lor de pe Terra. Dar lupii, 
urșii, elefanții... sînt ei oare mulţumiţi de condiţii lor 
pe această planetă? 

— Mai mult decît mulțumiți. Gîndeşte-te: lupii au 
de procurat hrană pentru miei. Pentru asta li se dă 
liberă circulație în întreaga împărăție. Și să nu crezi 
că, adunînd hrană pentru miei, ei, adică lupii, se lasă 
flămînzi, În ce-i priveşte pe urși, știi proverbul terestru 
cu mierea și cu linsul. Or, pe Pămînt care-i soarta 
acestor lighioane? Sînt mereu hăituite. Mănincă o dată 
la două săptămîni. Că ajung din cînd în cînd să sfişie 
cîteva oi? Asta nu-i o satisfacţie atit de mare pe cît 
poate să vă pară vouă, oamenilor. I-am auzit eu vorbind 
între ei pe lupi, acolo pe Terra. Cit se frămîntă înainte 
de-a ataca turma! Cît de mult studiază „terenul“, com- 
portarea ciobanului, a dulăilor! 

— Poate și suferă pentru mieii rămaşi fără mame, 
completă răutăcios Columbescu. 

— Despre asta nu i-am auzit discutind, replică pe 
un ton foarte firesc vulpea-împărăteasă. Continuînd 
argumentarea, îți voi spune că ursul are o soartă ase- 
mănătoare cu a lupului, atît pe Pămînt cit şi aici. Iar 
elefantul... Ei, elefantul nu şi-ar da poziția pe nimic 
în lume. Gîndește-te că mai intotdeauna pe el îl aleg 
cînd vreau să călătoresc ... Poate-ai auzit. 


11* 163 


— Da, da, am auzit cite ceva..., bombăni pă- 
mînteanul. 

— Așadar, cînd e aer de răzmeriţă, e destul să casc 
și să scap printre dinţi: Ce dor mi-e de casă, de viața 
de pe Terra! Cît de mult mi-ar plăcea să aud grohăit 
de porci şi să-i văd pe-aceștia mîncînd tărîțe. Parcă văd 
urcînd spre coama muntelui măgarul cu samarul în spi- 
nare. Ce prestigiu! Cine-l întreabă acolo pe măgar de 
prestigiu, prestanţă și alte bazaconii de acest fel? Cară 
samarul și basta! 

Columbescu nu mai ceru nici o explicaţie. O rugă 
doar pe împărăteasa-vulpe să-i ofere un loc liniștit de 
odihnă, în vederea recuperării puterii de a mai voiaja 
în universul ăsta lung și lat. 

Împărăteasa se arătă bucuroasă să-l poată servi pe 
conplanetarul său, gindindu-se totodată că între timp 
ea ar putea lua legătura cu „însoţitorul“ pămînteanului, 
spre a afla intențiile ciudaţilor călători prin constelații. 

... Peste două zile, Adrian Columbescu se afla din 
nou în zbor, avindu-l alături pe credinciosul său însoți- 
tor, care de data aceasta se arată mai tăcut ca oricind. 


GURMANDIA 


Pregătindu-se pentru studiul revelioanelor din se- 
colul al XX-lea, Adrian Columbescu citise multă litera- 
tură. Într-unul din basmele lui Ion Creangă se vorbește 
de niște ființe cu totul ieșite din comun: Păsări-Lăţi- 
Lungilă, un harhule cu dimensiuni uriașe; Gerilă, cel cu 
buzele cît talpa săniei, care cînd sufla odată îngheţa 
totul în jur; Setilă, care dintr-o singură sorbitură seca 
toate riurile. În sfîrşit, era vorba acolo de un mîncău 
fără pereche: Flămînzilă. Acesta înghiţea cîte un cuptor 
de pîine și nu ştiu cîţi boi fripţi deodată. 

Întotdeauna, Adrian Columbescu crezuse că poveș- 
tile despre uriașii veşnic însetaţi sau înfometați nu sînt 
decît rodul imaginaţiei populare, pe care un scriitor de 
geniu ca Ion Creangă reuşise să-i întruchipeze în por- 
trete vii. Nu și-ar fi închipuit vreodată că undeva, în 
Univers, ar putea trăi nu un Flămînzilă, ci mii și zeci 
de mii. 

La aceste lucruri se gindea în clipa de răgaz pe 
care reușise să și-o acorde păminteanul rătăcitor, popo- 
sit de vreo cîteva ceasuri pe planeta mîncăcioșilor. 

... Ajunsese în Gurmandia plictisit şi dezolat. De 
la o vreme nu-l mai mulțumea nimic. Nici măcar devo- 
tamentul nemărginit al Harţabalei. Ar fi vrut să se în- 
toarcă pe Terra, dar parcă nu îndrăznea să-i ceară aju- 
tor în acest scop binevoitorului său însoțitor. N-avea 
destul curaj, nici măcar pentru a lua o hotărire fermă 
În acest sens. I se părea cumva că misiunea sa este să 
zboare fără rost prin Univers, de pe un astru pe altul. 

De cum a coborit, pămînteanul a fost asaltat de 
„gurmanzi”: 
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— Ce-ai adus? Vreun elefant? Vreun urs? Sosește 
cumva un transport de cornute? 

— Eu nu sînt comerciant! 

— Nici nu vrem să cumpărăm nimic, îi răspunse 
prompt unul. Noi primim în dar. 

— Dar nu sînt nici măcelar și cu atit mai mult 
nu sînt directorul vreunei întreprinderi de industria- 
lizare a cărnii. 

— Doamne fereşte de așa ceva! Cine mănîncă aici 
carne industrializată? 

„Aștia ar fi în stare să mă mănînce și pe mine. Și 
cînd te gîndești că bunul meu însoțitor m-a adus aici 
ca să mă ospătez cu cele mai delicioase bucate și să 
vizitez spectacole de mare ținută artistică“, 

— lertaţi-mă, prea stimate gazde, li se adresase 
Columbescu, dar eu am venit aici adus de vestea ne- 
maiîntîlnitei dumneavoastră ospitalități. Am aflat că în 
Gurmandia se consumă cele mai alese mîncăruri din în- 
treg universul şi că tot aici pot fi văzute spectacole de 
muzică şi dans fără egal. 

— Și a îndrăznit cineva să infirme aceste adevă- 
ruri? grăise un individ care în imaginaţia lui Colum- 
bescu părea Gerilă în carne şi oase. „Aici e întreaga 
colecţie, gindise atunci pămînteanul. Acuși mă voi în- 
tilni şi cu Setilă...” Pentru că uitasem să vă spun: 
locuitorii Gurmandiei se asemănau doar parţial cu pă- 
miîntenii. Umblau și ei în două picioare, dar acestea 
erau neobișnuit de scurte. Ca ale piticilor de pe Pă- 
mâînt. Trupul în schimb, se înălța pe verticală încă de 
patru-cinci ori lungimea picioarelor. Burta era unifor- 
mă de la șolduri pînă la bărbie și se orienta spre îna- 
poi. Așadar fața corespundea cu „spatele“ terestru. 
Greutatea unui individ adult putea să ajungă în ter- 
menii gravitaţiei terestre la 700—800 de kilograme. 
Dar nu asta l-a izbit în primul rînd pe Columbescu, ci 
presupusa lipsă de hrană de pe această planetă. Nu ve- 
dea nici un animal. Nici măcar păsări sau pești. „De 
unde cantitatea uriașă de carne şi de pîine cu care să 
saturi atîta amar de plebe înfometată?“ 

— Pari nedumerit, străine, i se adresă din nou 
„Gerilă“. Nu-ţi face probleme. Totul se va aranja după 
pofta inimii tale. Vei participa la cele mai groaznice 
ospeţe pe care le-ai putut imagina vreodată. 

„«Groaznice»? Atunci e vai de mine!" 


166 


Şi în mod politicos, fără a fi întrebat de unde vine 
și ce caută în realitate, musafirul fu poftit să-i urmeze 
pe uriaşii burtălăi. Drumul nu dură mult. Curînd ajun- 
seră cu toţii într-o vilcea, unde, după cîte a înţeles 
Columbescu, urma să se desfăşoare spectacolul. „Dar 
cînd l-or fi prezentiînd? Înainte sau după îngurgitare?“ 

Bănuind gîndurile pămînteanului, ca şi nerăbdarea 
sa, gazdele îl așezară pe Columbescu pe un fotoliu 
uriaș, la marginea vilcelei, promiţindu-i-se în același 
timp că nu va avea mult de așteptat pînă la începerea 
reprezentaţiei. Totuși nu-i spuseră nimic în legătură cu 
ordinea „numerelor“.., 

Oricum, Adrian se mai linişti. Fotoliul, în ciuda di- 
mensiunilor lui neobișnuite pentru un pămîntean („nu 
e făcut pentru mine, ci pentru faraonii de aici“), era 
foarte confortabil. În jur, începu o forfoteală, care însă 
nu-l deranja pe pămiîntean. În plus, nici nu ţinu mult. 
La numai zece-cincisprezece minute, dinspre pădurea 
ce se întindea mai la vale de vilcea începură să so- 
sească mari grupuri de gurmanzi: tineri, bătrîni, copii, 
femei solide și fetișcane, oameni îmbrăcaţi în toate 
chipurile. Nici unul nu circula însă liber. Fiecare purta 
atirnată de după git cîte o povară, un fel de sac, dar 
nu cilindric, ci mai mult paralelipipedic. „Sacul“ apăsa 
desigur „spatele" gurmandului sau gurmandei, adică 
partea din faţă. Cei mai voinici susțineau, în plus, cu 
umărul, cîte un capăt de prăjină. Patru aduceau astfel 
o altă povară, evident mai substanţială: un bou (sau 
așa ceva) tăiat, un elefant, un urs. 

Defilarea  ţinu alte  zece-cincisprezece minute. 
Ajunși în mijlocul vilcelei „cărătorii“ depuseră marfa. 
Apoi, ca la comandă (Adrian nu auzi pe cineva să po- 
runcească), se ridică un fel de schelă, înaltă de vreo 
douăzeci de metri, pe care fură atirnate cărnurile și 
alte alimente, necunoscute pămînteanului. În sfîrșit fu 
aprins focul. „Cu ce combustibi:? N-am văzut nici vreo 
ţeavă de gaz metan, nici vreo conductă de petrol, nu 
s-au adus nici cărbuni, nici lemne“. Nedumerirea lui 
Columbescu n-a fost ștearsă nici pînă astăzi. 

Dar păminteanul n-a avut prea mult timp să re- 
flecteze asupra acestui lucru, pentru că imediat a în- 
ceput „spectacolul“. Ceva măreț, dar mai ales original. 
Şi în cele din urmă foarte distractiv. La lumina puter- 
nică a focului ce a cuprins schelele (pentru că, uitasem 
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să vă spun, între timp se înserase, probabil tot „la co- 
mandă“), gurmanzii începură să cînte și să danseze în- 
tr-un ritm drăcesc: ocoleau schela, se aruncau spre foc, 
dar fără să se apropie prea mult, urlau, cîntau din trom- 
pete, băteau tobele („de unde-or fi apărut instrumentele 
muzicale?"). Se adunau în cerc, formînd o horă, dansau 
cite doi, cite trei, cite cinci, în mod indiscriminat: fe- 
meie cu femeie, copil cu bărbat, bărbaţi între ei. Se 
dădeau de-a rostogolul, se strecurau unii printre picioa- 
rele altora (deşi cam greu), se suiau unii pe umerii ce- 
lorlalţi. Cînd vreunul nu putea suporta povara, se pră- 
bușea la pămînt şi dacă era dintre cei solizi burta lui 
producea un zgomot asemănător cu cel auzit de pă- 
miînteni la ciocnirea dintre două automobile care cir- 
culă pe pernă de aer. Zgomotul acesta nu dura însă mai 
mult de o secundă, pentru că imediat îi lua locul un 
adevărat concert de buhai. Columbescu trase concluzia 
că zgomotul se datora contracției burţii la contactul 
dur cu solul, în timp ce sunetele de buhai constituiau 
expresia destinderii burții flămînde, pentru care ferici- 
rea nu consta în ieșirea dintr-un moment greu, ci în 
savurarea de la distanță a apropiatului ospăț. 

Între timp, cărnurile începeau să se frigă și să îm- 
prăștie în atmosferă mirosuri dintre cele mai atrăgă- 
toare. Columbescu recunoscu „moleculele“ de mititei 
și pe cele de cotlet la grătar. „Al dracului mi-e de foa- 
me și mie acum!“ 

Aceasta a fost partea cea mai distractivă a specta- 
colului. Ritmul dansului se îndrăci. Aromele îi îmbă- 
tau pe artiști, făcîndu-i mai exuberanţi și mai plini de 
imaginaţie. Unii încercară chiar să sară peste schelă. 
Dar nu reușiră. Ceea ce constituia acum deliciul spec- 
tacolului nu era însă dansul însuși și nici urletele acto- 
rilor. Altceva l-a încîntat pe Columbescu. Dacă pe ar- 
tiștii maturi explozia de mirosuri i-a întărîtat făcîndu-i 
mai vioi și mai îndrăciţi în dans, pe copii parcă i-a 
înnebunit. Aceştia au început să se arunce asupra sche- 
lelor, încercînd să-şi potolească poftele nestăpiînite. 
Adulții se întreceau în a-i opri de la îngurgitat. Pen- 
tru copii, fiecare halcă de carne smulsă de pe grătare- 
le-schele însemna o mare victorie, încununarea unui 
efort „supragurmandian“. Dar să-i fi văzut cum își în- 
fulecau prada! Pînă să se trezească vreu adult care să 
„repare dauna“, aproape toată halca era deja mîncată. 
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Încetul cu încetul spectacolul se transforma în bătălie: 
de o parte copiii care nu se gindeau să-și stăpînească 
poftele, ci, dimpotrivă, luptau pentru a și le potoli; de 
cealaltă parte, adulţii care ţineau la regulile spectacolu- 
lui, reguli care spuneau că întii trebuie să te îmbeţi de 
plăcerile mirosului și abia pe urmă ai dreptul să înfu- 
leci. De fapt motivul principal al păzirii regulilor și tra- 
diţiei era altul: îngurgitarea trebuia să constituie punc- 
tul culminant al spectacolului din toate punctele de ve- 
dere. Aici nu mai puteau fi admise pauze, fisuri, de- 
vieri. Carnea trebuia să fie, toată, bine prăjită şi stro- 
pită cu vin, din abundență. Pentru că din momentul în 
care începea ritualul de înfulecare nimeni nu mai avea 
timp de altceva. Potolirea poitelor se desfășura într-un 
ritm și mai drăcesc decît dansul. Abia spre sfîrșit în- 
gurgitarea își mai pierdea din intensitate. Atunci gur- 
manzii îşi căutau, din ochi, un loc confortabil de odih- 
nă. Loc pe care-l ocupau în clipa cînd azvirleau dintre 
fălci ultimul os despuiat. 

... Și, doamne, ce a urmat! Acolo să fi auzit sfo- 
răit! Parcă şi-au dat întîlnire toate soiurile de grohăi- 
turi din univers. Motiv pentru care Adrian Columbescu 
s-a retras într-o altă poiană din zonă, deşi nu apucase 
să mănînce prea mult. Nu avusese timp suficient şi pen- 
tru a se minuna şi pentru a se hrăni. Acum nu-și dorea 
decit puţină liniște și singurătate. Voia să rămînă pen- 
tru un timp doar în compania propriilor gînduri, care-l 
purtau tot mai frecvent, în ultima vreme, spre tărîmu- 
rile de vis ale Pămîntului. „Da, de vis! Terra e deja un 
vis pentru mine!” 


VIS ŞI POEZIE 


Plictisit peste măsură de spectacolul la care asistase 
şi de... cărnurile pe care nu le prea gustase, Adrian 
Columbescu se puse pe dormit imediat după decolare. 
Și dormi un somn lung şi adînc. În primele ore avu 
parte numai de coşmaruri: în vis văzu bivoli spînzurați, 
burţi sătule expuse la soare, lupi spintecînd turme în- 
tregi de oi. Cu timpul însă totul se domoli. Ba mai muit. 
Pămînteanul începu să viseze coline însorite, cîmpuri 
scufundate în verdeață, ape limpezi de munte, cerbi 
zburdînd prin poiene și tineri dansînd. Nu se știe cît a 
dormit astfel. Nici el n-ar putea să-ţi spună. Mai ales 
că nici pînă astăzi n-a înțeles cum și cînd s-a trezit 
din acel somn lung și odihnitor. 

Pentru întîia oară de cînd a pornit-o aiurea prin 
Univers, Adrian Columbescu zboară cu totul inconști- 
ent. Și alte dăţi se lăsase purtat de jocul gravitaţiilor, 
de propria-i lene sau moleșeală. Și altădată a aţipit sau 
a adormit de-a binelea în timp ce cușeta sa zbura de-a 
lungul şi de-a latul Universului, Ba a avut și vise. Dar 
întotdeauna s-a trezit la timp și, fie că a hotărît de 
bunăvoie, fie forțat de împrejurări, a știut că coboară 
pe o anumită planetă, pe un anumit astru sau satelit. 

Acum totul e altfel. Între somn și trezie nu poţi 
stabili nici o graniţă. Adrian se întinde, deschide ochii, 
visează, aţipește din nou, cască şi iar se trezește. Pri- 
vește în jur şi nu pricepe dacă mica lui navă zboară 
sau s-a oprit undeva suspendată. Prin „caroseria“ trans- 
parentă a navei pătrunde o lumină orbitoare multico- 
loră. Nu e curcubeu sau vreu alt fenomen cunoscut. 
Privirea i se scaldă pur și simplu în această mare de 
raze. Pămînteanul încearcă să-și amintească dacă de 
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la plecarea de pe planeta mîncăcioşilor a umblat la 
butoanele cușetei. Nu, n-a atins butoanele. „Atunci în- 
seamnă că zbor”. De ce totuşi nu se schimbă nimic? 
De ce nu vede mereu alte stele și alte configurații? În- 
trebări fără răspuns. I-a mai rămas o singură cale de a 
ieşi din impas: apelul la credinciosul său însoțitor. Dar 
Harţabala nu-i nicăieri! 

Ce-i de făcut? „Să aştept. Să aştept un miracol, o 
minune care mă va salva“. La drept vorbind, nici nu era 
atît de neplăcut să stai în repaus în această baie de 
lumini multicolore. Totul era frumos și odihnitori 
Ce importanţă avea la urma urmelor dacă nava 
zbura sau stătea pe loc? În fond, și asta e o chestie 
relativă. În mișcarea nesfirșită a Universului, ceea ce 
numim „stat pe loc“ este o noţiune lipsită de sens: „a 
sta pe loc" e o iluzie. „Singurul lucru important este 
că mă simt bine: nu mi-e foame, nu mi-e sete și pot 
să visez. Să visez, aşa la nesfirșit“. 

Și Columbescu se întinse din nou, închise ochii 
propunîndu-și să adoarmă. Iluzie! Nu putu ţine ochii 
închiși nici măcar treizeci de secunde. Priveliștea „de- 
afară“ nu-i dădea pace. Era prea frumoasă şi prea inci- 
tantă. Se ridică într-o rînă: „La urma urmelor, cum 
stă dulapul ăsta suspendat, n-aş putea sta și eu?“ 

Și hotărî pe loc să părăsească nava. În paranteză 
fie spus, dac-ar fi fost convins că se află în zbor şi 
dacă n-ar fi avut încredere în protecţia însoţitorului 
său, păminteanul ar fi rămas cuminte în „dulapul“ său. 
Așa... păși afară. Extraordinar! I se pare că picioa- 
rele sale se mişcă în gol, calcă în gol. Și totuși nu cade. 
Se află la același nivel cu nava. Înaintează: mai face 
un pas și încă unul. Nu calcă pe nimic și totuși tălpile 
nu i se afundă, picioarele nu scăpă mai jos decit ar tre- 
bui. Columbescu își aduse aminte că pe Pămînt, cînd 
nu ești atent sau cobori niște scări pe întuneric, poţi 
să calci în gol. Și nu arareori te alegi cu cîte o con- 
tuzie sau o luxaţie. Acum nimic din toate acesteal Tru- 
pul său înainta prin acest ocean de culori fără ca pi- 
cioarele să calce pe ceva. Ceea ce-i readuse în minte 
o poezioară, puţin cam deșucheată, cu nişte cătane care 
mergeau dezbrăcate pe linia ferată. 

„Ehei, istoria se repetă mereu! Cătanele ţineau mîi- 
nile în buzunare, deși n-aveau urmă de haină pe ei, 
așa după cum eu merg călcînd... pe nimic”, 
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N-apucă să-și ducă pînă la capăt visul că în faţa 
sa se produse o mare explozie de lumină. Pînă în acel 
moment nu și-ar fi putut închipui că strălucirile ce i 
se arătaseră la trezirea din somn sînt și ele doar o 
treaptă în suișul firii spre lumina absolută. Acum avea 
în faţa sa dovada relativităţii universale. Scîntei şi fla- 
muri se intercalau şi se întreceau în strălucire, pentru 
a crea un spectacol asemănător cu cel care a dus la 
nașterea Universului. „Așa trebuie să fi fost la «începu- 
tul cel mare» cînd haosul inform a început să genereze 
stele și aștri, şi galaxii, şi planete...“ 

Dar ce se vede? Flamurile se îndepărtează, scîn- 
teile se sting. Rămîne doar un imens fundal azuriu. Din 
depărtare se apropie plutind o statuie. „Statuia liber- 
tății din rada portului New-York!“ Nu, nu. Acum se 
vede mai bine. Are o cu totul altă înfățișare. Nu este o 
zeiță a libertăţii sau a democraţiei. Iat-o, e vie! Zim- 
bește. E zeiţa frumuseţii! Nu, e mai mult. Este mai fru- 
moasă decit Venera. Și mai păminteană... vreau să zic 
mai umană. 

Adrian Columbescu rămase cu ochii dilatați și bu- 
zele întredeschise, într-o atitudine de totală subjugare 
sentimentală. De unde pînă acum judeca totul, cîntărea 
și compara orice nou eveniment, după apariţia ciuda- 
tei statui vii, mintea lui se opri. În el mai funcționa 
doar inima ce-i bătea ca un baros și poate ochii, în- 
lemniți de spaima frumuseţii pe care o captau. În pri- 
mele clipe, pămînteanul nu reuși să vadă că, deși se- 
măna atît de mult cu frumuseţile închipuite de Leonar- 
do sau Giorgione, „arătarea“ avea dimensiuni extrate- 
restre. Era o Veneră-gigant. Cînd percepu această rea- 
litate, uimirea și fascinația sa se prefăcură în admira- 
ție. O admiraţie pe care și-o exterioriză prin înge- 
nuncherea în fața statuii și printr-o îndelungă recu- 
legere. 

Ne reculegem amintindu-ne, mîngiindu-ne și punînd 
ordine în simţămintele noastre răvășite. Lucrul este 
însă valabil doar în parte pentru prosternatul Adrian 
Columbescu. Și-a ordonat sentimentele, le-a clasificat 
cu o oarecare stăpînire de sine, dar n-a putut stăvili 
îngemănarea lor într-un sentiment nou, neașteptat pen- 
tru el. Iubirea! Pe măsură ce se scurgea timpul petre- 
cut lîngă soclul fascinantei statui vii, toate simțămintele 
sale se concentrau într-unul și același focar dogoritor 
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al iubirii. Cum poţi să iubeşti o statuie născută din lu- 
mină? În primul rînd că e statuie: stă înțepenită pe so- 
clu. Deşi a zîmbit. „Dar dacă zîmbetul acela s-a aflat 
doar în închipuirea mea?“ Apoi nu se poate trece nici 
peste... dimensiuni. Prin secolul XX se vorbea despre 
amorul dintre șoricel și elefăntoaică. Dar asta doar în 
fabule și în bătaie de joc. „Eu nu sînt erou de fabulă și 
nu doresc să ajung... Ei, cît de minunat ar fi ca 
această zeiţă fără de seamăn, stăpină a unui univers 
necunoscut mie, să se prefacă măcar pentru o clipă în 
dulce fecioară terestră! S-ar bucura de cea mai puter- 
nică dragoste pe care o poate închipui lumea aceasta 
astrală, veşnic creatoare de surprize. M-aș mulțumi să-i 
ating poala vălului misterios ce-i acoperă trupul. lar 
dacă m-ar învrednici cu o sărutare... ei, n-ar fi bine! 
Aş putea muri pe loc de plăcere. Ar fi prea mult pen- 
tru mine“, 

Fireşte, la o judecată rece aspiraţiile acestea îi pă- 
reau pămînteanului o utopie naivă. Poate tocmai de 
aceea în ciuda iubirii sale nemărginite pentru fermecă- 
toarea zeiţă extraterestă, Adrian Columbescu se hotărî 
să se ridice, să-și înfrîingă pasiunea și să părăsească 
această lume de halucinații. Hotărîre nu greu de în- 
făptuit, pentru că în aceeași clipă o mînă diafană fi 
atinse ușor creștetul, pentru ca apoi să-i mîngiie delicat 
faţa, buzele, bărbia și să se oprească uşor pe piept, de 
unde în final să revină sub bărbie, îndreptînd privirea 
păminteanului spre înalturi. 

Doamne, ce i se arată privirii sale uimite! Un chip 
de fecioară pămînteană de o ncasemuilă frumuseţe. 
Și... de dimensiuni absolut terestre! Ochii ei albaștri, 
ca azurul din care s-au zămislit, îi zimbeau mai viu de- 
cît buzele-i delicate și pline de dorinţi. Pe pieptu-i 
zvicnind de beatitudine și pe umerii goi sc revarsă pă- 
rul blond şi bogat ca griul. 

— Ridică-te, amore mio! M-ai cucerit așa cum un 
singur pămîntean a mai reușit s-o facă, în urmă cu 
aproape o mie de ani. Atunci cînd, zburdalnică, m-am 
hotărît să fac o călătorie în Infern. Acolo, în străfun- 
durile suferinţei veșnice, o lumină rătăcitoare m-a țin- 
țuit locului. Și-a declinat imediat identitatea: supremul 
poet Dante Alighieri din Florenţa, alungat din patria 
sa și din lumea sa, dar imposibil de înfrînt în marea-i 
credinţă faţă de iubire și față de tot ce-i etern. Fiindcă 
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imensei sale suferinţe i se adăugau la fiecare pas su- 
ferințele celor pe care-i „vizita“, m-am hotărît să-i dă- 
ruiesc o rază de speranţă și-o fărîimă de mîngiiere. 
M-am decis deci să-l însoțesc, măcar pentru un timp, 
în călătoria lui ciudată prin împărăţia întunericului. Nu 
pot să-ţi ascund că am sfîrșit prin a-l îndrăgi. 

Zeița își încheie confesiunea, așteptînd probabil 
răspunsul îndrăgostitului prosternat la picioarele ei. Dar 
Columbescu nu se clinti. Nu se ridică şi nu spuse 
vreun cuvînt. Privea în continuare, năuc și năucit, spre 
înalturi, în aceeași atitudine de supunere voluptoasă și 
de admiraţie fericită. Nu îndrăznea să i se uite perma- 
nent în ochi şi de aceea își muta mereu privirea de pe 
azurul ochilor ei pe azurul cerului nesfîrșit. 

— Ridică-te, iubitule, repetă ea îndemnul. Şi-i în- 
tinse miîinile-amîndouă ca spre a-l ajuta. Pămînteanul, 
plin de recunoștință, dar și stăpînit de o inexplicabilă 
teamă, își uni mîinile cu ale ei. Încet, ca sprea nu de- 
ranja sau a nu-i frînge trupul, se înălță spre misterioasa 
Jui mireasă. O clipă nici nu respiră. Întreaga lui ființă 
se concentrase în acea privire cu care salută sosirea 
iubirii celei mari. 

— Ei, nu-mi spui nimic? vorbi tot ea. Nu sînt vred- 
nică măcar de un salut? 

— Eu te-am salutat de mult, minunea mea. Și nu 
într-un singur fel. 

— Atunci să mergem! 

— Unde? 

— Cum „unde“? Păi n-ai venit să vizitezi împărăția 
visului și a poeziei? 

— Eu n-am venit aici... adică n-am vrut să vin 
aici... doar întîmplător.... 

— Adică-ţi pare rău că ai pătruns în împărăţia 
mea? 

Pămînteanul își dădu seama că a spus o prostie. 
„Cum să-mi pară rău că m-am întîlnit cu Iubirea? Și 
numai o clipă petrecută lîngă această întrupare a fru- 
museţii veșnice merită cît întreaga mea viață de pînă 
acum". 

— Nu, preainaltă zeiță. Voi cinsti toată viața pe 
care o mai am de trăit această zi ce m-a adus în preaj- 
ma ta. Cuvintele nu-mi ajung și nu mă ajută să exprim 
admirația pentru frumusețea și măreția ta. 
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— Admiraţie? Eu speram ceva mai mult. Dar, ori- 
cum, să ne continuăm drumul. 

— Zină iubită, nu te supăra pe mine, eu... 

— Cum ai spus? „Zînă iubită“? 

— Am îndrăznit prea mult? 

— Nu! Dar nu cumva ţi-a scăpat așa, ca o for- 
mulă? „Auzi, formulă! Eu nu ştiu cum să-i spun că 
mă topesc de dragoste și ea crede că mă exprim prin 
formule“, 

Fiindcă nu mai putea fi sigur pe cuvinte, Adrian o 
prinse pe zeiță de mîna stingă, i-o îndoi la spate, își 
încolăci şi cealaltă mînă pe după trupu-i fraged, o 
strînse puternic la piept şi o sărută. Un sărut lung, 
lung, pe care amindoi uitară pentru multă vreme să-l 
întrerupă. 

După ce se desprinseră din încleștarea dulce și 
oarecum neașteptată, o porniră aiurea la drum, într-o de- 
săvirșită tăcere, Nu-și vorbeau şi nu se priveau. Comu- 
nicau doar prin jocul degetelor și al șoldurilor care se 
iai bi din cînd în cînd, 

ntr-un tirziu, zeița „„umanizată“ se adresă molco- 
mă și duioasă tovarășului ei de drum. 

— Îi fi obosit. Lăsăm pentru mîine și pentru zilele 
ce vin întîlnirea cu poezia. Astăzi să ne mulţumim cu 
visul, 

— Dar eu m-am întîlnit deja cu poezia, replică 
Adrian. 

— Ei, lasă metaforele, prietene! Eu nu sînt o poe- 
zie. Cel mult un vers. Și nu știu cît de reușit. Poeţii de 
pe aici mă apreciază numai în preajma marilor sărbă- 
tori. 

Pămînteanul nu înţelese mare lucru din discursul ei 
despre poeţii „de pe aici“, dar acceptă cu plăcere in- 
vitaţia la odihnă... şi vis, 

— Du-mă unde vrei, stăpîna mea. O singură do- 
rință am: să fiu tot cu tine. 

— Asta vom vedea, răspunse zeiţa cu un suris ju- 
căuș,. 

Și duşi au fost trei zile şi trei nopţi. Nimeni nu 
știe unde și pentru ce. Ceea ce povestitorul a putut să 
afle este că în acest interval de timp Columbescu a 
uitat cu desăviîrşire şi de navă și de Harţabala și de că- 
lătoria lui insolită pe Univers. De vreo două-trei ori 
şi-a adus aminte că e de pe acecași planetă cu Dante 
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Alighieri, dar niciodată n-a realizat distanța în timp 
ce-l separă pe el, cercetătorul de revelioane Adrian Co- 
lumbescu, de Dante Alighieri, refugiat pentru nu ştiu 
cîţi ani în împărăţia lui Hades. Pentru Columbescu s-au 
şters în aceste zile toate granițele de timp şi de spa- 
tiu: Pămîntul era aici la doi pași, așa după cum ade- 
sea i se părea că stă la taifas cu zeiţa Atena sau se iu- 
beşte cu Elena lui Menelau. 

Trezit din visul cel lung, Adrian se arătă mai si- 
gur de sine, dar parcă și mai copil. Zburda pur și sim- 
plu pe acest cimp le lumini. Zeița-zină abia-l stăpiînea, 
Nu arareori îl și certa ca pe un prunc neastîmpărat. El 
nu se supăra însă. Ba parcă se şi bucura, pentru că 
după fiecare dojană trebuia să urmeze o „împăcare“, 
Or, asta însemna cel puțin un sărut pe buze, pe umeri, 
pe sîni. Însemna că-și putea ascunde căpșorul sub părul 
ei bogat, ca să „să nu-l vadă ce face“. 

— Ei, mă duci în împărăţia poeziei? întrebă el cu 
glas șăgalnic, 

— Văd că nu mai ai răbdare. Te pomeneşti că de 
împărăţia visului te-ai săturat. 

— Nu, nu. O știi foarte bine, minunea mea. Și Co- 
lumbescu socoti că i s-a ivit un nou pretext de-a o aco- 
peri cu sărutări. 

— Bine, copil zburdalnic ce ești. Te duc, dar pro- 
mite-mi că vei fi cuminte și nu te vei lăsa pradă 
vicleniei. 

— Ce viclenie? A cui? 

— Cum, n-ai înţeles? Te duc printre artiști: poeţi, 
dramaturgi, actori, muzicieni, pictori. Eu sînt protec- 
toarea, dar nu și stăpîna lor. Îi mai îmblinzesc eu cîte-un 
pic cu darurile mele, însă mare lucru nu pot face. Doar 
cei mai slabi de înger se supun total. Restul abia dacă 
mă ascultă în preajma împărţirii darurilor. Or, eu i-aș 
vrea prieteni tocmai pe aceia care nu se tem de mine. 
În sfîrșit, acum cred că ţi-e clar unde te duc. 

— Tot n-am înțeles cum e cu viclenia. Ce pot avea 
poeţii și pictorii sau actorii cu mine? Nu fac parte din 
tagma lor. Eu sînt istoric, adică om de știință. Nu știu 
dacă ţi-am spus. 

— Mi-ai spus, mi-ai spus. Adică am dedus eu din 
povestirile tale despre revelioanele secolului XX. Uite 
ce este: nu ești poet, nu ești dramaturg, nu ești muzi- 
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cian. Dar poţi să devii. Prin urmare.... Însă nu ăsta-i 
principalul motiv pentru care trebuie să te ferești de 
încurcături. Tu ești prietenul meu sau poate mai 
mult... Așa-i că nu greşesc? 

Urmă cel mai lung sărut de la întoarcerea celor 
doi din vis. 

— Adică să nu le permit să facă din mine un cal 
troian. Troia fiind tu.... 

— Ai înţeles, neascultătorule! 

— Dar e ceva neclar totuși. De ce-mi dai aceste 
sfaturi. Tu nu vei fi permanent cu mine? 

— Iarăşi ai ajuns la o concluzie justă. Nu voi fi 
deloc cu tine. Eu doar te prezint înaltei societăţi de 
artiști şi apoi te las în compania lor. Cînd te vei fi să- 
turat de ei și vei dori să mai stai şi cu mine, scutură 
această petală. Şi zeiţa îi întinse lui Adrian o petală 
galbenă ca de floarea-soarelui. 

Columbescu se întristă și frumoasa protectoare a 
artelor observă aceasta. Desigur se bucură, dar nu se 
manifestă ca atare. Îi cuprinse doar faţa între palme, îl 
străpunse cu privirea ei duioasă și-l sărută lung, lung 
pe buze și pe ochi. 

— Pînă acum ai fost copilul meu. De-acum trebuie 
să te descurci singur. 

Și graţioasa zeiţă îl prinse de braţ, atrăgindu-i 
atenția că nu mai pot întîrzia prea mult. Artiştii sînt 
nerăbdători. 

— Știu că mergem la ei? întrebă oarecum mirat 
Columbescu. 

— Cum să nu? Aş putea să mă duc acolo neanun- 
tată? Nu-ţi închipui ce e în permanenţă prin taver- 
nele lor? 

— Dar cînd i-ai anunţat? Doar tot timpul am fost 
împreună. 

— Crezi tu că am fost tot timpul împreună. Și-apoi 
nu uita că nu sîntem pe pămînt în secolul al XIII-lea, 
cînd pentru a comunica de la un comitat la altul se 
aprindeau focuri pe culmi de dealuri și de munți. Dar 
iată că ne apropiem de ţinta călătoriei noastre. 

Adrian Columbescu căscă ochii. Uimitor! În această 
mare de lumini, în care n-ai fi putut presupune că mai 
există și altceva în afară de palate pentru zei, se ivește 
o așezare tipic pămînteană. E drept, are un aer medie- 
val: ceva care astăzi se mai poate întilni doar în cetă- 
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țile-muzeu å la Castello medievale din Torino, palatul 
medieval din Heidelberg, oraşul-muzeu Carcassonne. 

Se apropiară și mai mult. În întîmpinarea zeiţei 
veni o delegaţie de artiști mai mult decit pitorească: 
doi muzicieni-trubaduri cu chitara atîrnată de git, in- 
terpretind o şansonetă tip Venezia 1700; un pictor cu 
șevaletul în spinare; trei poeți, pe care-i poţi recu- 
noaște după cununa de lauri ce-o poartă făloși pe frun- 
te; un actor-saltimbanc ce înaintează mai mult în mîini 
decît pe picioare. În înfățișarea lor Columbescu n-a pu- 
tut nota nimic anormal sau discordant. 

Se opriră la cîțiva metri de protectoarea lor. Unul 
dintre poeţi, cel mai în vîrstă, grăi: 

— Fii binevenită, mărită stăpînă! Societatea artiș- 
tilor îţi prezintă prin noi omagiul cel mai sincer, 

Zeiţa-zină făcu un semn că a recepționat mesajul 
și că nu mai e nevoie de alte complimente. 

— Totuși noi am vrea..., interveni unul din truba- 
duri. Eventual un cîntec.... 

— Nu, nu, vă mulțumesc, răspunse zeița. Ştiu că 
mă iubiți şi mă stimați. Acum vreau să mă ascultați. 

— Te ascultăm, cum să nu! glăsuiră cu toții în cor. 
Și răspunsul lor fu însoţit de niște gesturi foarte su- 
gestive: poeții își înălţară privirile spre stele; pictorul 
bătu de citeva ori cu penelul pe șevalet; muzicienii își 
desfăcură braţele, ţinînd într-o mînă chitara și execu- 
tară o reverență; actorul-saltimbanc se dădu peste cap 
de citeva ori. 

— Înalţi reprezentanţi ai comunităților de artiști, 
își reluă frumoasa protectoare discursul, nu vă cer de- 
cît un singur lucru: să-l tratați pe domnul ce se află 
alături de mine ca pe propriul vostru frate. 

— ... sau confrate, completă unul dintre poeţi. 

— Nu, nu confrate! replică prompt zeiţa. Senti- 
mentele astea păstraţi-le pentru voi. 

După rostirea acestor ultime propoziţii, zeiţa-zină 
se întoarse spre Columbescu și-i zimbi cu atita dragoste 
și cu atîta blîndeţe, încît ai fi crezut că cel puţin de 
două ceasuri s-au aflat acolo numai ei doi şi și-au șop- 
tit tot timpul cuvinte de amor. Nici urmă de severi- 
tate, nici urmă de autoritarism! 

— Copil iubit şi drăgălaş, te las în seama lor. Fii 
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cuminte şi mai ales cumpătat. Nu te antrena în gilce- 
vile lor, pentru că s-ar putea să te alegi cu oase frînte 
și cu sminteli de neîndreptat. 

„Dacă pe Terra cineva mi-ar adresa asemenea în- 
demnuri, aș fi în stare să-l pălmuiesc. Adică ce sînt eu? 
Un ţînc de cincisprezece ani, o slugă nărăvașă? Dar pe 
ea, pe EA cum să mă supăr?' 

Într-adevăr, nici n-avea cum să se supere pe fru- 
moasa zînă de eter, pentru că în aceeași clipă ea-l cu- 
prinse în braţe, îl acoperi cu părul ei lung şi mătăsos, 
îl strînse la pieptul cald și dătător de iubire și-și aşeză 
fragedele-i buze pe gura lui tremurîndă. Adrian simţi 
un fior trecîndu-i prin întregul corp, pentru ca apoi să 
se piardă cu totul în nemărginita-i dragoste pentru zîna 
coborită din ceruri și prefăcută în fecioară pămînteană. 

Adrian Columbescu nu știe nici astăzi dacă „repre- 
zentanţii comunităţii artiștilor” au văzut ceva din tot 
ceea ce s-a întîmplat atunci sau dacă fuseseră alungaţi 
de-acolo, pentru ca scena să se poată desfășura în de- 
plină intimitate. Cert este că niciodată artiștii nu i-au 
pomenit de cele întîmplate între el şi fermecătoarea 
lor stăpînă acolo, la marginea împărăției tavernelor. 

Cînd s-a trezit din frumosu-i vis, Adrian a văzut 
înălțîndu-se spre cer o zeiță de dimensiuni neobișnuite, 
înfășurată în acelaşi voal semitransparent pe care-l ad- 
mirase la statuia născută din azurul înconjurat de lu- 
mini multicolore. Pentru o clipă i-a văzut şi chipul. Era 
al EI. Ce păcat că nu i s-a arătat pentru mai mult timp! 
Din zîmbetul ei inimitabil, pămînteanul rătăcitor ar fi 
cules puteri pentru multe zile de-acum înainte. Așa... 
a rămas întristat și nemîngiiat, deși fermecătoarea lui 
mireasă îi dăruise înainte de despărţire tot ce-și poate 
dori un Făt-Frumos plecat în căutarea dragostei pier- 
dute. 

Cu această stare de spirit, Adrian Columbescu se 
porni să colinde sălile de spectacole și arenele de circ, 
braseriile și piscinele, în care se întreceau la înot mai 
ales oameni în vîrstă. Nicăieri nu s-a oprit pentru un 
timp mai îndelungat. A privit, a reflectat şi s-a dus mai 
departe. Ce este mai curios, nici unde nu i-a zărit pe 
„reprezentanţii“ ce-și salutaseră stăpîna la granița îm- 
părățţiei lor. 

Neliniștit oarecum, dar sigur flămînd, pămînteanul 
rătăcitor porni în căutarea unui restaurant sau a unei 
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cîrciumi în care să-și potolească foamea și setea. Nu 
trebui să colinde mult, pentru că asemenea „instituţii“ 
se aflau aici la tot pasul. Mai greu îi veni să se decidă 
asupra localului pe care urma să-l onoreze cu prezența 
sa, asupra „caracterului“ și rangului respectivului local. 
După o scurtă chibzuinţă alese o cramă. „Vin bun, 
mîncare proaspătă și necontrafăcută, atmosferă rustică 
şi cine ştie... poate chelneriţe drăguțe“. Cobori deci 
la subsol. Trepte de lemn care scîrţiiau, semiîntuneric, 
atmosferă de mister. 

Jos însă toate neliniștile lui Columbescu se risipiră. 
„Aici totul se petrece aidoma cu descrierile unor scrii- 
tori bachici din secolele al XIX-lca şi al XX-lea pă- 
mâîntești.“ 

Adrian Columbescu se așeză la una din mesele li- 
bere (se aflau încă destule) şi comandă o halbă de 
bere. Apoi zise chelneriţei, nu foarte tinere, dar fru- 
moase încă, să-i aducă două perechi de crenvurșşti, şi 
cinci mititei, 

— Asta deocamdată, ţinu să precizeze pămînteanul 
flămînzit. Chelneriţa se întoarse pe călciie ca o sfîrlează 
şi cît ai clipi din ochi dispăru printre mese. 

După nici două minute, se întoarse și cu regret în 
glas i se adresă musafirului: 

— Maestre, îmi pare rău, dar bucătarul nostru nu 
ştie ce-s ăia mititei. A, da, să nu uit! Crenvurștii au fost 
comandați. 

Pămînteanul nu se supără, dar o rugă pe frumoasa 
ospătară (acum îi păru de-a dreptul fermecătoare): 

— N-ar putea să vină bucătarul aici ca să-i explic 
cum se prepară? 

— Nu ştiu. Să văd. 

Și chelnerița iar zbură printre mese ca o sfirlează. 

După alte două minute se întoarse cu bucătarul: 

— Ce spune maestrul că dorește? 

— Nişte mititei, mai exact cinci mititei. 

— Vă rugăm să ne iertaţi, dar în împărăţia noastră 
nu se prepară așa ceva. 

— Aţi zis bine, replică prompt pămiînteanul. „Nu- 
se prepară“. Adică nu se pregătesc și nu se consumă 
acum. Dar odată, cîndva, se ospătau și poeții dumnea- 
voastră cu aceste delicii. „Poeţii dumneavoastră... 
cîndva... ce-o fi asta?“ gîndi bucătarul. Dar nu socoti 
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oportun să deschidă o discuţie pe tema nedumeriri- 
lor sale. 

— Nu știu ce vreţi să spuneţi. Dar dacă credeţi că 
e vorba de niște delicii, veniţi la bucătărie şi expli- 
caţi-mi cum se prepară miticeii ăia sau cum le ziceţi 
dumneavoastră. 

— Mititei! 

— Ei bine, mititei să fie! 

Adrian Columbescu se ridică și o porni în urma 
chelneriţei care parcă-i făcea pirtie printre mesele des- 
tul de înghesuite ale localului. Ajunși la bucătărie, în 
cîteva clipe, pămînteanul reuși să explice bucătarului 
tehnica preparării mult doriţilor mititei. 

Apoi se întoarse la masă cu gindul la crenvurștii 
ce după socotelile lui ar fi trebuit să-l aștepte calzi şi 
aburinzi. Chiar așa s-a și întîmplat. Ceea ce-i atrase 
atenţia însă la întoarcerea în local fu o neobişnuită 
curiozitate, care se citea pe faţa majorităţii clienţilor. 
Undeva, dincolo de masa sa, un grup mare de artiști 
discutau aprins cu chelneriţa. 

Convins că în compania unei mulțimi de curioși 
atitudinea cea mai potrivită și mai rentabilă este să te 
arăţi total indiferent, Adrian Columbescu își ocupă lo- 
cul la masă și începu să înfulece crenvurştii. „Gustoși! 
Asta înseamnă că şi mititeii pot fi buni“. După citeva 
clipe sosi și chelneriţa care se tot foia în jurul mesei, 
neîndrăznind să-și tulbure musafirul, dar arzind de do- 
rinţa de-a-i comunica ceva. Columbescu se ţinu tare. 
Continuă să măniînce, fără să-i arunce vreo privire anu- 
me fermecătoarei sale gazde. („N-o fi chiar fermecă- 
toare, dar oricum... e plăcută, mai mult decît plă- 
cută“.) Privirile lor se întilneau doar din întîmplare. 

— Maestre, mă prea onoraţi. Mă faceţi să mă simt 
nu știu cum. Sînt convinsă că nu rideţi de mine. 

— Ei, cum o să rid de-o zeiţă fermecătoare ca dum- 
neavoastră? 

Chelnerița roși din cap... pînă în picioare (proba- 
bil) și cîteva clipe nu mai putu spune nimic. După ce-și 
reveni, tot ea reluă conversaţia. 

— Ilustre domn, clienţii noștri se întreabă ce-or fi 
ăia mititei. N-au auzit nicicind de așa ceva, dar le-aţi 
şi făcut poftă. Cred că toți vor comanda mititei în seara 
aceasta. 

— Să comande! răspunse cu prefăcută indiferență 
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pămînteanul. Eu nu sînt egoist și nici invidios. Vă pof- 
tesc și pe dumneavoastră la ospăţul meu cu mititei. 
„laca o făcui şi pe asta! Dar cum aș fi putut refuza 
ocazia de a cuceri o doamnă fermecătoare cu un blid 
de mititei? Ehei, odată pe Terra îţi trebuiau multe pa- 
rale ca să pui mîna pe o asemenea comoară!“ 

Nici n-apucară să-și încheie conversaţia, că dintre 
mese apăru masivul bucătar, cu boneta lui albă pe-o 
ureche și purtînd pe braţe tava cu mult doriţii mititei. 
În urma lui păşeau, curioşi, aproape toţi consumatorii 
din acea parte a localului. Pînă să ajungă la masa ne- 
obișnuitului musafir terestru, îi veniră în întîmpinare 
clienţi și din alte zone ale sălii, aşa încît bucătarul abia 
dacă-și mai putu face loc să-l servească civilizat pe 
pămînteanul rătăcitor. 

— Poftiţi, înalte oaspete! Sper să vă placă. 

Adrian Columbescu împlintă furculița intr-unul din 
„purcei”, îl scăldă în muștar și se puse pe mestecat. 
Primul îl îngurgită cit ai bate din palme. Clienţii adu- 
naţi în jurul mesei îl priveau cu o uimire greu de de- 
scris. Numai ochii lor dilataţi cîte exprimau! Dar dacă 
la asta s-ar mai adăuga și mișcarea abia perceptibilă 
a buzelor, a limbii, ca și cursa în sus și în jos a mă- 
rului lui Adam! Cînd trecu la al doilea, pămiînteanul 
se simţi obligat să-i adreseze cîteva cuvinte bucătarului, 
în bună măsură și pentru a potoli setea de explicaţii 
a curioşilor adunaţi cu zecile lîngă masa lui. 

— Sînt cu adevărat buni; pot spune chiar delicioși. 
Bravo, maestre! 

— La treabă, bucătare! strigară în cor cîţiva clienţi. 
Imediat să ne aduci și nouă cite cinci... cum le zice? 

— Miticei, îi ajută bucătarul, aflat deja în drum 
spre blocul alimentar. 

— Mai exact mititei, îi corectă ca pentru sine 
Adrian Columbescu. „Va fi deci un ospăț cu mititei. 
Nu s-ar putea spune că artiștii de pe planeta asta sînt 
prea îndrăgostiţi de originalitate. Dar se vor alege cu 
ceva: își vor îndopa foalele cu mititei, descoperind în 
același timp un nou fel, delicios, de mîncare“. 

În cîteva clipe toţi clienţii se întoarseră la mesele 
lor, așteptînd cuminţi, dar desigur curioși şi nerăbdători, 
delicioasele bucate ce se preparau acum pentru ei. Fi- 
rește, subiectul principal de discuţie, fu în acest inter- 
val de timp identitatea musafirului ce-l învățase pe bu- 
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cătarul cramei să prepara miticei.., mititei... „sau 
cum le zice?“ Unii dintre comeseni propuseră să se 
formeze o delegaţie care să poarte, politicos desigur, 
convorbiri cu pitorescul musafir, spre a-i afla originea 
(ce fel de origine?), ocupaţia (asta da!) și motivul pre- 
zenţei lui aici (hm!). 

— La ce ne-ar folosi? replicară alţii. Da' dacă se 
minie şi ne trezim fără miticei? 

— Mititei! corectară alţii. 

— Mă rog, mititeil 

Se mai hiîrjoniră cu vorba vreo cităva vreme, fără 
a lua nici o decizie. Așa-i prinse servirea mult doritelor 
bucate: mititei cu muștar, ardei iute şi cite o halbă de 
bere. Meniu obligatoriu, dictat de temutul și respectatul 
oaspete venit de aiurea. 

Citeva minute se așternu peste sală o linişte desă- 
vîrşită. Clienţii înfulecau mititeii scăldaţi în muștar și 
presăraţi cu bucățele de ardei iute într-o tăcere pe care 
parcă nu îndrăzneau s-o tulbure nici cu clinchetul taci- 
murilor și nici cu zgomotul pe care-l provoacă în mod 
obişnuit ciocnirea halbelor de bere. Ce este curios, cu 
toții au băut toată berea din halbă, în ciuda faptului 
că unii, stăpîniţi de tradiţia localului, consumaseră de 
luni și ani numai vin. Asocierea mititei—bere li s-a pă- 
rut de-a dreptul formidabilă. Berea e neîndoielnic mai 
gustoasă după mititei. 

Sătui și satisfăcuţi, artiștii-clienţi ai cramei nu s-au 
mai intimidat în faţa străinului. Fără deliberări preala- 
bile ei s-au apropiat unul cîte unul de masa lui Adrian 
Columbescu intrînd direct în vorbă cu el. 

— Cine sînt eu? a replicat pămînteanul. Un cerce- 
tător de revelioane. Dar poate nu știți ce sînt astea. 
De aceea rămineţi doar cu primul termen: cercetător, 
om de știință, doctor eminent în istorie. 

Artiştii au cam căscat ochii la auzul ultimului epitet 
sau titlu, ce-o fi el. Dar nu se poate spune că n-au 
înţeles nimic în legătură cu ocupaţia neașteptatului lor 
musafir, 

— De unde vii, prietene? l-a întrebat un altul. 

— Despre asta nu vă pot spune mare lucru. Și nici 
nu știu dacă are vreo importanţă. Cert este că stăpina 
acestei planete, al cărei oaspete de onoare sînt, m-a 
sfătuit să nu prea vorbesc despre trecutul meu. A adău- 
gat că pentru dumneavoastră este suficient să vă spun 
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că sînt invitatul ei aici, Dînsa, mi-a spus, are deplină 
încredere în inteligenţa și cumpătarea dumneavoastră, 
așa cum și dumneavoastră, artiștii eminenţi ce populați 
această planetă, aveţi încredere în dumneaei. 

Artiştii nu i-au mai cerut nici o explicaţie pămîn- 
teanului. O vreme toată lumea a tăcut. Apoi unul a ieșit 
în faţă şi a rostit solemn: 

— Sînteţi zeul nostru, oaspetele şi prietenul nos- 
tru. Dacă zeiţa v-a trimis în purgatoriu, înseamnă că 
aveţi o misiune de îndeplinit. 

— N-am nici o... încercă să se dezvinovăţțească 
musafirul. Celălalt se făcu că nu pricepe și-și continuă 
discursul: 

— Datoria noastră este să vă sprijinim cu toate 
mijloacele de care dispunem în îndeplinirea înaltei dum- 
neavoastră... să nu-i zic misiuni dacă nu vă place... 
deci a înaltului ţel pe care vi l-aţi propus. 

— Nu mi-am propus vreun ţel. Vreau doar să vă 
cunosc. De fapt stăpîna dumneavoastră vrea... 

— Am înţeles tot. În consecinţă, vă invităm la ma- 
nifestările noastre culturale programate în aceste zile, 
prima fiind decernarea Premiului celui mai bun drama- 
turg al Zodiei Taurului. 

Adrian Columbescu vru să ceară explicaţii în legă- 
tură cu „cel mai bun dramaturg al zodiei“, dar se ab- 
tinu. „Poate voi afla pe parcurs”. 

Ca la comandă, crama se goli în cîteva clipe. Afară 
se formă un adevărat cortegiu, avîndu-l în frunte pe 
oaspetele de onoare al preafrumoasei zeițe. 

Cu toţii se îndreptară spre colina din centrul ora- 
șului, unde se afla un soi de castel, foarte ciudat, cu 
multe turnuri și turnulețe, dar mai lat în partea supe- 
rioară decit la bază. „Aștia or fi descoperit legi ale 
echilibrului necunoscute nouă“. După ce urcară în mare 
alai colina, pătrunseră în curtea castelului. Aici fură 
primiţi de un grup de gorniști care le cîntară onorul. 
Apoi din mulţime se desprinseră doi care pătrunseră 
în castel. După nici trei minute se întoarseră însoţiţi 
de un al treilea care-l pofti foarte reverenţios pe Co- 
lumbescu să intre și el pe sub fastuoasele arcade ale 
ușii principale. Pămînteanul se trezi dintr-odată într-un 
fel de areopag, în care se aștepta ca din moment în mo- 
ment să fie judecat. Dar, fireşte, n-a fost judecat. Mai 
exact, n-a fost el judecat. Pentru că... 
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După ce musafirul fu poftit la masa cea mai bogat 
împodobită, începu „procesul“: 

— Onorat auditoriu, festivitatea se bucură de pre- 
zenţa înaltului oaspete al preabunei noastre stăpîne. De 
aceea vă rog să daţi toată atenţia manifestării și să ju- 
decaţi imparţial, fără patimă, ca întotdeauna. Noi trebuie 
să decidem care din cele trei drame supuse judecății 
Curţii în această zodie merită să fie încununată de Pre- 
miul nostru. „Deşi curte, adică tribunal. Interesant! 
Să vedem ce urmează”. 

Piesele supuse examinării noastre sînt, în ordinea 
virstei autorilor: 


Căprioara te iubește 
de Aba Tronfi 


Taurul fuge prin stepă 
de Molid Bronto 


Mugetul vacii cu lapte 
de Dorut Eronis 


— Protestez! urlă un jurat, aflat în partea opusă me- 
sei oficiale. Nu sînt de acord cu această ordonare. Virsta 
nu e un criteriu, nu e un merit şi nici măcar un defect. 
Şi apoi nu mi se pare delicat să dezvăluiți publicului larg 
virsta unei... colege. 

— N-am dezvăluit nimic, se apără „președintele tri- 
bunalului“. Am spus eu că domnișoara Aba Tronfi are 
49 de ani? Nu. 

— Da, dar aţi arătat că domnii Molid Bronto și Dorut 
Eronis sînt mai tineri decît ea. 

— Adevărat! Dar cine nu știe asta? Dumneata nu 
știi de pildă că actorii Farrudin Bronto și Coleone Eronis, 
adică taţii celor doi dramaturgi, au fost în tinereţe prie- 
teni cu concurenta noastră și că au vrut chiar s-o ia de 
nevastă? Cine nu știe că s-au și provocat la duel pentru 
ea, ca apoi pe cîmpul de luptă să și-o cedeze unul altuia 
cu neruşinare? Rezultatul? Îl știm cu toţii: domnișoara 
Tronfi i-o refuzat pe amîndoi, preferind fecioria eternă. 

Juratul indignat n-a mai zis nimic. O undă de neîn- 
credere și suspiciune a trecut însă peste feţele tuturor 
celor prezenți. 

Preşedintele însă, imperturbabil, şi-a reluat misiunea, 
ordonînd: 
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— Preşedintele Consiliului Drepţilor este invitat să 
dea citire referatului de prezentare a pieselor în concurs! 

În față ieși un om scund şi gras, transpirat tot și cu 
vocea tremurîndă: 

— Onorată Curte, Superior Preşedinte! Consiliul 
Drepţilor a găsit de cuviinţă să propună încă de la în- 
ceput scoaterea din concurs a dramei Taurul fuge prin 
stepă, pentru încercarea autorului de a intimida Consi- 
liul, Juriul, Înalta Curte și pe Superiorul Președinte. 

Un murmur de uimire și de nedumirire străbătu 
adunarea. 

— Vrem explicaţii! strigă cineva. 

— Aşa e! Vrem lămuriri! urlă un altul. 

Președintele Consiliului Drepţilor, mai liniștit și mai 
puțin transpirat, de parcă urletele juraţilor i-ar fi vin- 
decat niște răni ascunse, îndeplini pe dată dorinţa pu- 
blicului. 

— Pentru oricine este clar că introducerea taurului 
în titlul piesei care vrea să intre în concurs... în Zodia 
Taurului constituie un şantaj şi o şarlatanie. Cîţi dintre 
dumneavoastră aveţi curajul să votaţi împotriva tauru- 
lui tocmai în această zodie? 

— Ehei, neiculiță, ești şmecher nevoie mare! sări 
din mulţime un saltimbanc şi se dădu peste cap de 
cîteva ori în mijlocul arenei. 

— Tu n-ai ce căuta aici, măscăriciule! îl repezi pre- 
şedintele Consiliului Drepţilor. Nu faci parte nici mă- 
car din Societatea noastră, darmite din Juriu sau 
din Înalta Curte! 

— Nu fac parte din... ce spui 'mneata, mă rog, dar 
ticăloşia o pot combate. Ia răspunde-mi 'mneata lao în- 
trebare: De ce te îngrijorează soarta juraţilor sau a 
Înaltei Curți şi nu a 'mneatale proprie? De ce-i sperii 
cu taurul pe care 'mneata-l sfidezi, descriindu-l încă 
din primele rînduri ale referatului ca pe un monstru 
răzbunător? 

— Am spus că n-ai ce căuta aici, saltimbanc ne- 
isprăvit! reveni și mai furios preşedintele Consiliului 
Drepţilor. Rog Înalta Curte și pe Superiorul Președinte 
să nu ia în considerare ticăloasa insinuare a măscăriciu- 
lui și să-l alunge din areopag. 

— Propunere acceptată! rosti scurt Superiorul Pre- 
şedinte. 

— Rog de asemenea ca propunerea Consiliului 
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Drepţilor să fie considerată ca o acţiune anteprocesuală 
şi prin urmare așa-zisa dramă Taurul fuge prin stepă să 
nici nu mai figureze în actele de judecată. 

— Huo! Huo! Nu e legal! strigară în cor mai mulţi 
juraţi. 

— Vrem să hotărîm noi asta! reveni unul dintre ei. 

— Nici vorbă! replică prompt şi ferm Președintele 
Superior. Opinia Consiliului Drepţilor e și a Înaltei 
Curți. Taurul fuge prin stepă nu există pentru noi. Rog 
să se treacă la caracterizarea dramelor intrate în 
Concurs, 

— Scuzaţi, Excelenţă! interveni referentul. Consiliul 
Drepţilor mai are o obiecţie prealabilă. Așa-zisa dramă 
Căprioara te iubește nu poate fi luată în considerare 
din motive de moralitate sau mai bine zis de imoralitate. 
Eroina, ca să scape dintr-o strimtoare în care singură 
s-a vîriît, recurge la compromisuri inadmisibile. 

— Anume? întrebă curios „președintele tribunalu- 
lui literar“. 

— Păi, se înhăitează cu lupul! Şi ce vreţi mai imo- 
ral decit asta? În timp ce suratele ei tremură ca varga 
temîndu-se că vor fi mîncate, preferata domnișoarei Aba 
apare în public cu lupul viclean şi fioros 

— N-am înţeles de ce „se compromite“ căprioara 
cu lupul, reveni Preşedintele Superior. 

— Ca să scape ţapul. 

— Păi adineaori parc-ai spus altfel: ziseși de că- 
prioară. 

— Sigur, doar țapul e... cum să spun? soțul că- 
prioarei. Dacă lupul voia să-l măntnce, atunci... 

— Propunere respinsă! îl întrerupse ferm Preşedin- 
tele Superior pe referent. Căprioara te iubește a rămas 
în concurs. Te rog s-o prezinţi. 

— Păi... am prezentat-o. Ce-aș mai putea spune 
despre ea? 

— De exemplu, care e semnificația titlului. 

— Ei, și titlul e viclean! „Căprioara te iubește“ este 
propoziția pe care o rosteșt: mereu Iepurilă din ascun- 
ziş, adresîndu-se ţapului care și-a pierdut încrederea 
în partenera sa... de cînd cu lupul... 

— Şi-i adevărat? Vreau să spun: căprioara îl iu- 
beşte pe tap? 

— Asta de unde să știu eu? Iepurilă aşa spune. Şi 
domnișoara Aba pare a-i da dreptate. 
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— Dar dumneata ca prezentator ce părere ai? în- 
trebă cu seriozitate, cel puţin aparentă, Preşedintele Su- 
perior. 

— Eu în general n-am încredere în femei. Cum aş 
putea deci crede o femeie, adică pe onorata autoare, ce 
apără cauza unei alte femei... mă rog cauza unei 
căprioare, dar tot femeie pînă la urmă. E şi ea de genul 
feminin. 

— De sex feminin, corectă Preşedintele Superior. 

— Mă rog, fie şi așa, deși unii confraţi spun că 
domnişoara Tronfi e numai de genul feminin. 

„Preşedintele tribunalului“ tuși cu subînţeles pentru 
a împiedica vreun protest sau o ilaritate care ar fi pu- 
tut tulbura desfășurarea normală a procesului. 

— Domnule preşedinte al Consiliului Drepţilor, tri- 
bunalul consideră suficiente datele oferite despre Că- 
prioara te iubește. Poţi să ne vorbeşti despre cea de-a 
treia dramă prezentată în concurs. 

— Da, am înţeles. Mulţumesc Înaltei Curți pentru 
încredere, Domnule Președinte Superior! Domnilor ju- 
raţi! Ne aflăm în fața unei capodopere. Mugetul vacii 
cu lapte nu-şi are egal. E ceva ce nici nu poate fi 
descris. Confratele nostru Dorut Eronis s-a întrecut pe 
sine. 

— Treci la concret! ordonă Președintele Superior. 

— V-am spus, onoraţi auditori, că nu mă simt capa- 
bil să descriu genialitatea acestei opere, care este un 
adevăra giuvaer. Citind-o, parcă auzi aievea mugetul 
vacii care-și cheamă vițelul la supt și stăpînul la muls. 

— Mai concret. Ce se întîmplă în piesă? Care-i in- 
triga, care-i drama? 

— Poate vreţi să spuneţi trama, interveni un mu- 
calit de pe margine. 

— Nu, domnule! Eu vreau drama. Trama să ţi-o po- 
vestească vaca dumitale după ce-o mulgi. M-ai înţe- 
les? Și să nu mai intervii în dezbatere, că te scot din 
areopag cu surle și cu trîmbiţe. Deci intriga și drama, 
domnule președinte al Consiliului Drepţilor! 

— N-am fost înţeles, domnilor, replică emfatic re- 
ferentul. Nici drama și nici trama acestei opere de ex- 
cepţie nu se pot povesti, descrie sau rezuma. Aici totul 
e atmosferă. Totul e circumscris mugetului vacii cu 
lapte. Citind piesa ești transportat într-o lume ireală, 
într-o lume de vis. Dar un vis lucid, care te face să ex- 
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plici întregul Univers prin acest simplu și superb muget 
de vacă cu lapte. Ce să vă mai spun? Dumeavoastră 
pricepeţi ce-i aceea o dramă modernă? Sînt convins că 
gustul dumneavoastră nu vă poate înşela. Citiţi Mugetul 
vacii cu lapte şi veţi ieşi îmbogăţiţi spiritual ca în urma 
lecturii a zece enciclopedii... 

— ,.. despre mulsul vacilor, completă mucalitul. 

— Afară! urlă Președintele Superior. Să sune sur- 
lele și trimbiţele! 

Mucalitul își luă bastonul și o şterse urgent, fără 
a protesta şi fără a privi în urmă. 

— Cine face ca el, ca el va păţi! îi avertiză pe 
cei prezenţi „președintele tribunalului“. Domnule refe- 
rent, poţi relua prezentarea. 

— Nu mai am nimic de spus, răspunse calm și ho- 
tărît preşedintele Consiliului Drepţilor. 

— Juraţii sînt mulțumiți? întrebă Președintele Su- 
perior întorcîndu-se spre colțul de areopag în care se 
găseau aceștia. 

— Da! răspunse unul dintre juraţi. Datele ce ne-au 
fost prezentate le considerăm suficiente pentru a ne 
forma o părere în cunoștință de cauză și a lua o de- 
cizie adecvată. 

— Juraţii se pot retrage pentru deliberare! sentinţie 
„președintele tribunalului”. Restul confraţilor sînt ru- 
gaţi să rămînă pe loc. În acest interval de timp sîntem 
din nou egali cu toţi. 

— Cine are nevoie de această egalitate? interveni 
mucalitul din pragul uneia dintre ușile arenei. Noi sim- 
tim plăcerea să te înfruntăm și eventual să te înjurăm 
cînd ești Superior Președinte, nu acum. Acum ești unul 
de-al nostru. Ce folos am avea dacă te-am înjura în 
acest context, ca să folosesc terminologia amicilor noș- 
tri de pe Planeta Neagră? 

Adrian Columbescu vru să întrebe pe vecinul său 
unde se află și de către cine e stăpînită această nouă 
planetă, dar nu mai avu cînd, pentru că între timp s-au 
întors juraţii. 

— Domnilor, reluați-vă locurile! ordonă bătind din 
palme Președintele Superior. Vă rog să ascultați în li- 
niște și cu respectul cuvenit sentinţa juriului. Domnul 
Akademos are cuvintul. 

— Onorat auditoriu, rosti rar şi solemn președin- 
tele Juriului, decizia noastră a fost luată după îndelungi 
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dezbateri şi stăruitoare cumpăniri. Ea reflectă opinia 
zdrobitoarei majorități a Societăţii noastre și sint 
convins că se va bucura pînă şi de aprobarea breslei 
actorilor. În fond, asta ne interesează îndeaproape, pen- 
tru că noi am avut de judecat nişte piese de teatru, 
care pentru a ajunge la public... 

— Treci la subiect, domnule Akademos! porunci 
Președintele Superior. 

— Aşa după cum vă spuneam, pe noi ne intere- 
sează şi opinia actorilor, ca și posibilităţile practice de 
a transmite mesajul unei piese care prin hotărirea 
noastră, nu-i așa, dobindeşte prestigiu și poate contri- 
bui sau dimpotrivă .., la educarea publicului... 

— Domnule Akademos! strigă din nou 

— Am înţeles. Trec la subiect. Juriul a ajuns la 
constatarea că deși Căprioara te iubeşte posedă multe 
calități pe care le-am vrea perpetuate în societatea 
noastră, personajul principal rămîne dator moralei cu 
anumite puncte de suspensie. 

— Adică cum, puncte de suspensie? întrebă sincer 
interesat mucalitul. 

— Iar ești aici? se răsti la el Președintele Superior, 

— A revenit în pauză, săriră în ajutor cîţiva apro- 
piați de-ai „președintelui tribunalului“. Lăsaţi-l. Și așa 
nu mai e mult pînă la sfîrșitul ședinței. 

Preşedintele Superior se lăsă convins de colabora- 
tori şi nu-l mai expulză pe mucalit. Făcu apoi semn pri- 
mului jurat să-şi continue expunerea. 

— Noi am înţeles, își reluă Akademos peroraţia, că 
pentru a-l salva pe ţap, soţul ei legitim, căprioara face 
un sacrificiu. Dar nu ştiu dacă şi publicul va fi de acord 
cu asta. Dar dacă publicul va interpreta situaţia de res- 
triște pentru ţap doar ca un pretext de care s-a folosit 
căprioara spre a... mă înţelegeţi... adică lucruri la 
care ea se giîndea de mult... pe care le visa poate... 
pentru că noi știm cum unele căprioare delicate visează 
tocmai la animalele cele mai brutale, ca lupul, ursul şi 
altele ... ? 

— Concluzia, domnule Akademos, concluzia! in- 
terveni nerăbdător Președintele Superior. 

— Concluzia? Nu putem premia Căprioara te iu- 
beşte pentru că nu ştim la cine se referă autoarea: 
„Căprioara te iubeşte pe tine, țap“ sau „căprioara te 
iubeşte pe tine, lup, așteptînd un moment favorabil, un 
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pretext, pentru a-și putea pune în aplicare planul de 
mult alcătuit, poate tocmai din copilărie”. Și atunci 
vedeți... e dăunător şi pentru educaţia iezilor... 

— Clar, domnule Akademos! interveni din nou „pre- 
şedintele tribunalului”. Ciștigătorul premiului este con- 
fratele nostru Dorut Eronis cu drama modernă Mugetul 
vucii cu lapte. 

— Nu, Excelenţă, nu! replică puțin încurcat primul 
jurat. Iertați-ne, nu asta am hotărît noi. Deliberarea 
noastră este rezultatul unei analize temeinice şi res- 
ponsabile. Noi n-am putut da certificat de bună purtare 
unei piese care a uitat că este piesă. Apreciem preocu- 
parea pentru modernizare, dar nu în cadrul concursu- 
rilor zodiacale. Să meargă domnii autori în altă parte cu 
noutățile lor. Marfa asta la noi nu trece. 

— N-aţi citit piesa! strigă preşedintele Consiliu- 
lui Drepților. Altfel nu v-aţi putea permite să... 

— Dumneata ai avut o dată cuvîntul! i-o tăie Pre- 
şedintele Superior. Continuă, domnule Akademos. 

— E adevărat, nici unul dintre jurați n-a putut citi 
ceea ce președintele Consiliului Drepților numește piesă. 
N-am putut pentru că de la început pînă la sfirșit e un 
muget continuu. Și notaţi, vă rog, nu te învaţă nici mă- 
car să distingi mugetul vacii cu lapte de mugetul vacii 
sterpe. Nici atita nu adaugă la cunoașterea universală 
opera pe care cineva își permite s-o propună spre pre- 
miere la un concurs atit de prestigios ca al nostru, 

— Eu refuz să mai prezidez Consiliul Drepţilor. 
Ceea ce se întimplă în acest tribunal, căruia i s-a acor- 
dat un nume zeesc, spre cinstea lui de altădată, mă in- 
dignează. O gloată de juraţi să nu poată pricepe nici 
măcar semnificația titlului unei piese care se prezintă 
în concurs (nu întîmplător!) în zodia Taurului, titlu ce-ar 
putea fi considerat emblemă: Mugetul vacii cu lapte. Eu 
nu mai am nimic de spus. 

— Nici nu te invităm, răspunse cu mînie abia stă- 
pînită Preşedintele Superior. Mă mir că te-am putut as- 
culta și atita. Să ne întoarcem, onorat auditoriu, la con- 
cluziile juriului. Domnule Akademos, ai cuvîntul. Și cred 
că nu ne vei pune mult răbdarea la încercare. Comu- 
nică-ne odată titlul piesei premiate şi numele autoru- 
lui ei. 

— Domnule Preşedinte Superior, Excelenţă! Juriul, 


191 


discutînd și dezbătînd, luînd în considerare meritele 
trecute şi viitoare, ca și modestia... 

— Titlul, domnule Akademos! tună „preşedintele 
tribunalului“. Ne-am pierdut răbdarea. Ti--tlul! Ai auzit? 

— Păi, tocmai asta e, Domnule Președinte Superior! 
Titlul încă n-a fost fixat. Autorul, un dramaturg mai 
mult decit serios și bine cunoscut dumneavoastră, dato- 
rită responsabilităţii ce-l caracterizează... 

— Cine-i autorul și despre ce e vorba în drama 
premiată? interveni cătrănit și dezolat în același timp 
Președintele Superior. 

— V-am spus, autorul e arhicunoscut și poate-l bă- 
nuiţi. El nici n-ar putea fi altul decît cîștigătorul de anul 
trecut al acestui concurs, cîștigătorul de acum trei ani, 
de acum opt ani, de acum nouă ani... 

— Destul, domnule Akademos! îl întrerupse abia 
răsuflînd Preşedintele Superior. Dar dumneata ai uitat, 
domnii juraţi au uitat că Vokat Pilandra a fost premiat 
şi anul trecut fără a fi putut prezenta în concurs titlul 
şi subiectul dramei? Vrei să procedăm şi acum la fel? 

— Ei, tocmai asta e, domnule Președinte Superior! 
Datorită responsabilităţii ce-l caracterizează, înţelegind 
că trebuie să termine piesa premiată anul trecut, așa 
cum şi-a luat solemn angajamentul atunci în fața ju- 
riului și a Înaltei Curți, stimatul nostru confrate Pilandra 
n-a avut timp să se ocupe de drama pe care noi totuși 
atît de mult o apreciem astăzi. 

— Să ne spună titlul dramei premiate anul trecut! 
strigă cineva din mulțime. 

— De acord aprobă parcă înviorat puţin Președin- 
tele Superior. Domnul Vokat Pilandra să iasă în arenă 
și să anunțe titlul piesei premiate anul trecut. 

Autorul multilaureat păși modest spre centrul are- 
nei. Era un om mic de statură, îndesat, destul de gras 
pentru virsta lui (să tot aibă 35—37 de ani), cu părul 
tăiat scurt și dat cu ulei. 

— Domnule preşedinte al juriului, domnule Pre- 
şedinte Superior, domnule președinte al Consiliului 
Drepţilor, onorat... 

— Mie să nu mi te adresezi, amice! interveni brusc 
președintele Consiliului Drepţilor. N-avem nimic în 
comun. 

— Eu vă stimez totuşi domnule președinte al Con- 
siliului Drepţilor și sînt convins că... în fond e vorba 
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de o neînțelegere... pentru că dumneavoastră sînteţi 
foarte drept și inteligent... 

Laureatul fu întrerupt de niște îluierături ce prove- 
neau tocmai din spatele tribunei centrale. Apoi, stri- 
găte sacadate: Ti-tlul! Ti-tlul! Ti-tlul! 

— Onorat auditoriu, își reluă calm discursul Vokat 
Pilandra, regret mai mult decit dumneavoastră că nu 
vă pot anunţa titlul. 

— Huo! Huo! Huo! urlă ca la comandă aproape în- 
tregul areopag, cu excepția, desigur a juraţilor. 

Autorul aștepta smerit și cu stoicism încetarea ur- 
letelor pentru a-și putea relua cuvîntarea. De citeva ori 
fu nevoit să-și plece căpăţina spre a nu fi lovit de di- 
versele corpuri contondente ce zburau din tribune. În 
sfîrşit se făcu liniște şi oratorul își reluă misiunea: 

— Nu vă pot anunţa titlul, dar vă pot povesti con- 
ținutul piesei. 

— N-avem nevoie! Ne-o povestești la următoarea 
premiere. 

Ca la comandă, în citeva clipe areopagul fu aban- 
donat de întreaga mulțime, cu Președintele Superior în 
frunte, pe care nu-l mai deranjase interferența publi- 
cului în „afacerile“ forurilor de decizie. În fond hotă- 
rirea de încheiere a dezbaterilor a luat-o mulţimea. Ea 
refuzase să asculte subiectul piesei premiate anul trecut. 

În vacarmul ce se creă la părăsirea areopagului de 
către mulțime, mucalitul îndrăzni să strige: 

— Aşteptaţi o clipă! Autorul a afirmat că n-a fixat 
definitiv titlul. Să ni-l spună și pe acela provizoriu. 

Vorbele mucalitului au răsunat în gol. Publicul nu 
s-a obosit nici măcar să spună nu. Și-a continuat goana 
spre ieșire. 

În fuga aceea nebună, nici de oaspetele de onoare 
al zeiței nu şi-a mai adus cineva aminte. Așa că Adrian 
Columbescu a putut respira citeva momente în liniște. 
Mai exact, el l-a putut urmări pe mucalit şi pe laureat. 
Era convins că cei doi se vor întîlni. Așa s-a și întim- 
plat. Mucalitul s-a apropiat de Vokat Pilandra. 

— Stimate domnule Vokat, eu... 

— lertaţi-mă că vă corectez. Numele meu e Pi- 
landra. Vokat... 

— ...e prenumele. Am înţeles, vă rog să mă scu- 
zaţi. După cum vedeţi, eu n-am fugit. Eu doresc să aflu 
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titlul, chiar dacă e provizoriu, al dramei dumneavoastră 
de anul trecut. 

— Vă mulțumesc pentru atenţie. Şi fiindcă aţi avut 
atita amabilitate, vă invit chiar să vă daţi părerea, 
propunînd altceva, dacă veţi crede că titlul gindit de 
mine nu e potrivit. Taurul jură pe coarne, acesta e titlul. 

— Aha, am înţeles! vorbi ca pentru sine mucali- 
tul. Nu cumva știe ceva președintele Drepţilor? N-ai 
văzut că a respins a priori piesa confratelui Molid 
Bronto numai pentru că se numea Taurul fuge prin 
stepă? 

— Mă rog, treaba lor, răspunse laureatul. Eu știu 
una și bună: în Zodia Taurului e bine să prezinţi piese 
despre tauri. Și dacă mai amintești încă din titlu și de 
juraţi, ai toate şansele să cîştigi. Asta ţi-o spun numai 
dumitale, pentru că mi-ești prieten. 

— Bine, dar juriul care te-a premiat astăzi nu știe 
ce titlu îi vei da dramei pentru care ţi-au acordat laurii. 
Juriul nu știe de fapt nici titlul piesei premiate anul tre- 
cut (tot în Zodia Taurului! Teribil!). Numai mie mi l-ai 
spus pînă acum, 

— Adevărat, reluă calm autorul laureat. Dar ju- 
rații cunosc titlul celorlalte cinci drame premiate: Jură- 
mintul taurului cu coarne scurte, Jurăminte sacre la 
grajdul taurului, Taurul vesel a depus jurămîntul.... și 
nu-mi aduc bine aminte... 

— Suficient, prietene! Am înţeles. Juriul nu mai 
poate avea îndoieli. 

Și mucalitul, ca și Adrian Columbescu dealtfel, o 
porni spre ieşire. Tocmai atunci intră în arenă o de- 
legaţie trimisă de Președintele Superior să-l ia sub pro- 
tecție pe distinsul oaspete al zeiței. Literaţii componenți 
ai delegaţiei îi dădură de știre musafirului că întreaga 
Societate se află la crama pe care o onorase cu pre- 
zenţa însuși „înaltul oaspete“ și-l poftiră deci acolo. 

— Avem loc toţi? Mi s-a părut cam mică sala. 

— Nu vă faceţi probleme, onorat oaspete. Unii vor 
sta pe afară. Principalul este că pentru toţi s-au coman- 
dat cîte zece miticei, muștar și prețioasa halbă de bere. 
Adrian Columbescu vru în primul moment să-l corec- 
teze pe vorbitor (mititei nu miticei), dar renunţă. Erau 
atît de politicoși şi de amabili însoțitorii săi, încît ar 
fi fost nedelicat să-i supere pentru o nenorocită de con- 
soană. Aşa că se lăsă dus de ei în cramă, unde mîncă 
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zece... miticei, bău nu o singură halbă de bere, se dis- 
tră, cîntă, ba înveseli și pe alţii. La un moment dat în- 
cercă chiar s-o consoleze pe Aba Tronfi, dar o părăsi 
curînd în favoarea unei scriitoare mai tinere: o poe- 
tesă renumită, se zicea. Pentru Columbescu aceasta avea 
mai puţină importanţă. Ceea ce-l interesa pe pămîntea- 
nul rătăcitor era frumuseţea de excepţie a Farniei Ra- 
gusa, ca şi zîmbetul ei irezistibil. 

Ce-a mai fost și cîte s-au mai întîmplat după acea 
petrecere de pomină nu se prea știe. Este sigur însă că 
pămînteanul nu s-a mai lăsat de încîntătoarea poetesă 
și în compania ei s-a dus, ziua următoare, la concursul 
pentru desemnarea celei mai frumoase actriţe. 

Spre deosebire de concursul literar, desemnarea su- 
premei frumuseți i se păru mai părtinitor. Deși... rezul- 
tatul ,.. Dar să vedem cum au decurs lucrurile... 

Mai întîi să menţionăm că acest concurs s-a desfă- 
şurat nu într-o arenă (Adrian Columbescu ar fi fost în 
stare să zică „stadion”), ci pe o scenă în aer liber. Res- 
pectiv, concurentele și prezentatorii defilau pe o scenă 
în fața publicului, juriului și a comisiei de cenzură, 
care se aflau jos în fotolii, pe bănci sau tolăniţi pe 
iarbă. 

Lui Adrian Columbescu şi partenerei sale, ca oas- 
peţi de onoare, li s-au oferit fotolii confortabile în rîn- 
dul întîi, între juriu şi comisia de cenzură. Onoraţi și 
încîntaţi, cei doi și-au ocupat imediat locurile ce li s-au 
oferit cu atita respect și generozitate. Dar n-au rămas 
multă vreme aici. S-au retras undeva mai în spate, pe 
iarbă, la umbra unui alun, în companii vesele și mai 
puţin preocupate de ceea ce se întîmpla pe scenă. 

Totuși concursul l-au urmărit. Eroul nostru ar putea 
povesti în felul următor desfășurarea spectacolului, pen- 
tru că a fost un adevărat spectacol, cu actori, regizori, 
scenografi, sufleuri, directori de scenă şi... cronicari 
teatrali: 

Mai întii s-au așezat în fotolii juriul, comisia de 
cenzură, oaspeţii mai importanţi. Imediat s-a ridicat cor- 
tina. La început pe scenă s-au văzut doar stăpiînii culi- 
selor. Nici aceia toţi. Apoi un domn chel, înalt și plin 
de importanţă a ieșit în fața publicului cu un registru 
sub braţ. A făcut o plecăciune spre juriu, și-a pus oche- 
larii și a început să răsioiască registrul. 

Primul nume strigat a fost Rogat Passione. 
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M-am întrebat mirat şi am întrebat-o pe fermecă- 
toarea mea parteneră dacă nu cumva ramolitul de pe 
scenă făcuse vreo greșeală. În mintea mea Rogat trebuia 
să fie un nume de bărbat. 

— Exact, a răspuns Farina. Te-ai gindit bine. Numai 
că nu cunoști încă regulile jocului. Actriţele intrate în 
concurs nu se prezintă singure. Ar fi prea expuse. 

— Expuse ia ce? întrebai eu nedumerit. 

— Ehei, cîte nu se pot întîmpla! De pildă, să fie 
răpite direct de pe scenă de vreun maniac. Și încă ăsta 
e cazul cel mai fericit. Se pot face glume proaste; unele 
concurente ar putea fi şantajate. 

— Și bărbatul ce însoțește o concurentă poate des- 
curaja atiţia ticăloși? 

— El nu! Dar o fac gărzile ascunse, pitite pe la col- 
turi sau pierdute în mulţime. 

— Păi, aici e o adevărată Mafie! 

— N-am înţeles. 

— Mă gîndeam la o organizaţie teroristă, cu nume 
misterios, ce-a ființat timp de vreo cinci-șase sute de 
ani în unele ţări europene și în America. A dispărut 
abia pe la sfîrșitul secolului XX. 

— Iubitul meu, ești de-a dreptul încîntător! Mi-ai 
spus niște lucruri care nu mă pot nici măcar uimi. Pur 
și simplu, n-am priceput nimic. Ce vrea să zică „ţărio- 
ropene”, „America“? Adică dacă am înţeles ceva în le- 
qătură cu secolul al XX-lea. Știu că pe unele planete 
trecerea anilor e înregistrată, așa cum notăm noi defi- 
larea candidatelor la suprema frumuseţe. 

— Vrei să spui că voi, aici, nu numerotaţi zilele, 
săptămiînile, anii? 

— Ba da. Noi înregistrăm zilele și zodiile dintr-un 
an. Dat fiind că după un an zodiile se repetă, ce rost 
ar mai avea să numerotăm în continuare? De fiecare 
dată o luăm de la început, 

— Asta înseamnă că voi nu știți de cînd existaţi 
pe această planetă și, firește, nu știți cînd a luat ființă 
planeta însăși. 

— La ce ne-ar folosi să știm aceste lucruri? Nu 
putem trăi fără ele? Dar voi știți de cînd existaţi ca 
oameni și aţi ailat care e virsta planetei voastre? 

— Păi, să-ți spun drept nu știm cu exactitate, dar 
oricum avem idee despre toate acestea. 

— Ei, vezi? V-aţi chinuit atita și n-aţi aflat nici 
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măcar vîrsta planetei şi speciei voastre. Merită deci să 
te zbaţi? Și-apoi îţi voi mai spune un secret: noi nici 
n-avem nevoie să ne batem capul. Zeița noastră știe tot: 
şi cînd ne-am născut, și care ne e soarta viitoare, şi 
cînd urmează să dispărem. Poate voi n-aveţi zeiţă pro- 
tectoare. 

— Nu, n-avem. Dar am avut cîndva. Şi nu o singură 
zeiţă, ci mai multe. Și cam tot atiția zei. Ședeau și ben- 
chetuiau pe un munte din Grecia, numit Olimp. Numai 
din cînd în cînd coborau printre muritori. Și nici atunci 
nu se prea arătau oamenilor. Acţionau din umbră, aju- 
tind sau, dimpotrivă, oprimînd, pedepsind pe oamenii 
de rînd. 

— Interesant! Zeii voştri puteau fi deci și răzbu- 
nători. 

— Şi încă cum! Pe cine-l ajungea blestemul zeilor... 

— Dar acum unde sînt acei zei? 

— Nu ştiu. Au dispărut cu desăvirșire. De două 
mii şi mai bine de ani nu i-a mai văzut nimeni. 

— Dar există mărturii ale existenţei lor? 

— Mărturii? Depinde ce numești mărturii. Urme 
materiale nu există. Se păstrează însă legende și scrieri 
despre credința strămoșilor noștri în acei zei. 

— Bine, dar atunci poate fi vorba şi de simple în- 
chipuiri ale străbunilor voștri. 

— Poate. Deși mie mi-ar părea rău să nu fi existat 
Afrodita și Diana şi... 

— Am înțeles, zeule! Mulţumeşte-te cu... 

— ... Zeița noastră, vrei să spui. 

— Nu ţi-e rușine, mititelule? Adică eu sînt nimic? 
Numai la zeiţe-ţi stă gîndul! Fii însă atent! Zeița noastră 
nu-i de nasul tău. Dacă te-ar auzi ce vorbești, praf te-ar 
face! Nici cu gîndul n-ai voie s-o cucerești. 

„Cîtă naivitate! De-ar ști frumușica asta de lîngă 
mine în ce compânie mi-am petrecut eu primele trei 
nopţi de după aterizare!“ 

Dar iată că începe cu adevărat concursul. Pe scenă 
își face apariţia un bărbat ferchezuit, cam de 48—50 de 
ani, dă mîna cu prezentatorul („port registrul“!) şi se 
înclină în faţa publicului, de fapt a juriului. Trebuie să 
fie desigur Rogat Passione. Apoi se întoarce pentru un 
moment în culise de unde revine însoţit de candidata la 
„Miss teatru taverne“. „Doamne, da ăștia trăiesc în scla- 
vagism!“ Actriţa nu-și însoțește protectorul, ci este le- 
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gată de el. La propriu. E adevărat că lanțul, subţire de- 
altfel, pare de aur. Dar oricum „stăpînul“ își aduce pro- 
tejata legată de git. Deplorabil! 

Totuși lumea aplaudă. Candidata e frumoasă cu 
adevărat. Și pare tot mai frumoasă, pe măsură ce-și eta- 
lează însușirile... fizice... părul blond, lung, curgin- 
du-i pe spate şi pe piept pînă aproape de șolduri, sînii 
mari și rotunzi, privirea domoală, dar insistentă şi cuce- 
ritoare, buze subțiri, fine, dar îmbietoare, mers de că- 
prioară. A venit îmbrăcată cu o rochie lungă, peste care 
purta o pelerină cu capișon. La început şi-a aruncat ca- 
pişonul pe spate și a dat drumul părului să-i acopere 
trupul. Apoi a lepădat pelerina, făcînd cîteva piruete şi 
dezvelindu-și pentru cîte o friîntură de secundă genun- 
chii. A urmat rochia, de care s-a descotorosit cit ai bate 
din palme. Curiozitatea publicului a ajuns acum la culme. 
Frumoasa protejată a lui Rogat Passione e acoperită 
doar de un voal semitransparent pe care eroina scenei 
il mută de pe o parte a corpului pe alta. Nu pot minţi. 
Și eu o privesc cu un interes pe care nu mi l-aş fi bă- 
nuit pînă acum. Prietena mea nu mă deranjează. Dar 
cînd candidata se pregăteşte să părăsească scena, Fa- 
rina îmi şoptește: 

— Acum te poți uita puțin şi la mine. Dacă nu, urc 
Şi eu pe scenă. 

— Tu nu poți, i-am răspuns prompt. Nu ești actriță. 

— Ehei, băiete, ce ştii tu! Toți sîntem actori pe 
scena vieții. 

Mă gîndesc că aceste cuvinte le-am auzit rostite 
sau le-am citit pe Pămînt. Italienii veacului XX aveau 
o zicală: Tutto il mondo è un paese, adică „întreaga 
lume e un sat“. După experiențele trăite de mine în 
ultima vreme, aş putea parafraza acea zicală spunînd 
Întreg Universul e o planetă. Am aplaudat. La fel a fă- 
cut și Farina, dovedindu-mi că poate fi generoasă și că 
invidia sau gelozia nu sînt trăsăturile ei definitorii. Drept 
răsplată, am sărutat-o pe ochi iar ea m-a mîngiiat pe 
obraji şi pe buze. 

Între timp, „purtătorul de registru“ a anunţat un alt 
nume: Nero Brucciante. Protejata lui, adusă tot de lanţ, 
e o brunetă, cu privire vioaie și părul scurt. Dacă e mai 
frumoasă sau mai uriîtă decît prima candidată, e greu 
să mă pronunţ: chestie de gust. Cert este că m-am cam 


198 


chiorit şi la asta. Spectacolul spolierii n-a fost mai puţin 
interesant. 

— Aş vrea să te întreb ceva, puişor, i-am şoptit din 
nou Farinei. 

— Va fi o plăcere pentru mine să-ţi răspund, a re- 
plicat ea imediat, zîmbind cu subînţeles. „De ce-mi 
zîmbeşte ştrengărește? Nu pricep nimic. Mă rog, poate 
mă voi dumeri mai tirziu“, 

— Numele concurentelor nu se anunţă aici? 

— Nu! Singura candidată ce se bucură de acest pri- 
vilegiu este cîștigătoarea concursului, „miss teatru ta- 
verne". 

Pe scenă s-au mai perindat în jur de opt—zece can- 
didate. Ce m-a intrigat a fost faptul că două dintre ele 
erau bătrîne şi destul de urîte. Cred că nici în tinerețe 
nu fuseseră frumoase. 

— Ce caută asta aici? am întrebat-o pe plăcuta 
mea parteneră cînd pe scenă a apărut prima dintre 
urîte. 

— Își încearcă şansa. 

— Ce şansă? Cine-i nebun s-o declare pe asta „miss 
teatru taverne“? 

— Stai, nu te grăbi cu aprecierile! Ai să vezi 
imediat, 

Și-am văzut. După o nouă frumoasă, a apărut iarăşi 
o uriţenie. 

La sfîrşit, juriul a proclamat „miss teatru taverne" 
pe prima dintre uritele de care v-am vorbit. 

— Cum e posibil așa ceva? m-am revoltat eu vor- 
bind cu poetesa, 

— Ştii, prietene, mi-a răspuns ea calm şi liniștit, 
ca un bătriîn sfătos, ciîştigătoarea trebuie să întrunească 
mai multe condiţii. Frumusețea nu este și nu poate fi 
singurul criteriu de apreciere. 

— Bine, dar nu e un concurs de frumuseţe? Atunci 
ce criterii mai pot exista în afară de sîni rotunzi, ochi 
strălucitori, păr auriu sau de cărbune aruncat peste 
umerii catifelaţi ... ? 

— Stai, nu te pripi și nu te enerva, iubitule. Eşti 
un copil naiv. Trebuie înainte de toate să te gindești 
la urmări. O tînără care cîștigă acest concurs devine 
imediat o celebritate. Societăţii artiștilor îi poate fi in- 
diferent cine va fi această celebritate și cum își va fo- 
losi privilegiile? 
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— Bine, dar uritei aceleia nu-i va fi rușine să poarte 
laurii de „miss teatru taverne“? 

— De ce să-i fie? Și-apoi nu-i cîștigă pentru întîia 
oară. 

— Adică a mai fost declarată frumuseţe supremă? 

— Dacă știu bine, încă de două ori. 

— lartă-mă, iubito, dar în societatea asta a voastră 
se petrec lucruri ciudate, ca să nu spun altfel. 

— Nu ne cunoşti și nu ne înţelegi. Oricum, pentru 
„compliment“ te iert. 

— O ultimă întrebare, dacă-mi mai permiţi, stimată 
poetesă. 

— De ce ești rău cu mine? 

— Iartă-mă, Deci vreau să te mai întreb un singur 
lucru. În toţi anii sau, mă rog, la toate concursurile 
înving urîţeniile? 

— În primul rînd aș vrea să spun că nici nu e atit 
de uriîtă ciștigătoarea de astăzi. Depinde din ce unghi 
o privești. În al doilea rînd, îți voi spune că în general 
juriile se orientează spre candidatele care plac publi- 
cului. Dar aproape niciodată nu reușesc să treacă de co- 
misia de cenzură. AĂștia au alte criterii. Tocmai cele 
despre care ţi-am vorbit adineaori. 

— Iubito, pun pariu că tu faci parte din vreo 
comisie de cenzură. 

— Cum ar fi posibil asta? Ai uitat că eu sînt poe- 
tesă, nu actriţă. 

— Și voi nu organizaţi concursuri de frumuseţe? 

— Nu! La noi în schimb se ţin tot a treia zodie con- 
cursuri de inteligenţă. 

— În Zodia Taurului există un asemenea concurs? 

— Din păcate, nu! Și cred că înţelegi de ce. Aso- 
cierea taur—inteligență mi s-ar părea mai mult decît 
bizară. Pe cînd frumuseţea poate fi apropiată de... 

— Dar cînd aţi avut ultimul concurs de inteligenţă, 
în ce zodie? 

— Nu cu multe zile în urmă, dar în orice caz nu 
intrasem încă în Zodia Taurului. 

— Eraţi deci într-a berbecului. Și la ce intervale 
ziceţi că organizaţi concursurile astea de inteligență? 

— Tot a treia zodie, 

— Deci, în afară de berbec, mai aveţi printre inte- 
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ligenţi racul și ţapul. Da, într-adevăr. Aștia sînt toţi in- 
teligenţi. Nu se pot compara cu prostănacul de taur. 

Farnia Ragusa îmi acoperi gura cu mîna ei fină 
şi-mi făcu semn din ochi să tac. Apoi mă sărută tandru 
și mă invită tot prin gesturi, s-o pornim la plimbare. 
Fireşte c-am acceptat. Și încă cu cîtă plăcere! 

Aici s-ar putea sfirși relatarea eroului nostru. Pen- 
tru că el nu putea ști ce se întimplă în altă parte a pla- 
netei visului și poeziei, 

Zeița s-a întors din lunga-i călătorie mai devreme 
decît ar fi putut bănui ea însăși și desigur nechemată 
de... petala galbenă. „Ceva“ o împingea de la spate. 
Avea senzaţia că în lumea tavernelor se întîmplă lu- 
cruri pe care ea ar trebui neapărat să le știe. Și se tot 
mira că o interesa această lume de așa-ziși crea- 
tori, cînd în fond creator era unul singur pe această pla- 
netă: ea, stăpîna absolută și totuși îngăduitoare, înţe- 
legătoare, protectoare. Zbură deci din înalturi prin voa- 
lul ei de mireasă transcedentală cu o viteză neobiș- 
nuită, Ajunsă pe sol se prefăcu pe dată într-o „mu- 
ritoare“, cu atitudini mai mult decît obișnuite, cu în- 
făţișare de actriță protejată. Bineînţeles că îşi luă toate 
măsurile spre a nu fi recunoscută, nici măcar de „dele- 
gaţii oficiali” și, e limpede, nici de amorezul ei pă- 
mîntean. 

Astfel transfigurată, o porni în viteză spre lumea 
tavernelor, pe care-o străbătu înfrigurată, cu inima 
strîinsă. Presimţea parcă „infidelitatea“ păminteanului 
rătăcitor. Ajunsă la un frumos izvor de apă răcori- 
toare și întineritoare, zîna prefăcută în fecioară se opri 
să-şi spele faţa și să se privească în oglinda micii fin- 
tîni, spre a-și admira frumusețea planetară. 

Privind aşa în neștire spre străfundurile apei, la un 
moment dat zări chipul căutat. Acesta-i zîmbi în 
oglindă și o invită din ochi să se întoarcă spre el. 
Doamne, se gindi ea tocmai el este! Cum m-a găsit? 

— Minunea mea, de unde ai apărut? o întrebă Co- 
lumbescu ca pe o veche cunoștință, ca pe iubita lui din- 
totdeauna. 

Zeița se fistici și abia putu îngăima cîteva cuvinte: 

— Te caut de mult. Mi-a fost așa de dor de tine! 

Pămînteanul izbucni într-un rîs pe care nu și-l putu 
stăpîni minute în şir. Timp în care zina-zeiță avu po- 
sibilitatea să se dezmeticească. „Ce proastă sînt, doam- 
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ne! Mai proastă decît muritoarea pe care eventual o 
întruchipez sub această înfățișare. Nebunul ăsta n-are 
cum să știe că sînt eu. Deci el s-a comportat ca un 
Don Juan ordinar. Mi-a făcut curte cu obrăznicia ca- 
racteristică acestor specimene. Iar eu i-am răspuns atit 
de sincer. Am vorbit de fapt cu un străin. Mare lucru 
dacă nu-i aici cu vreo pipiță“. Exact în acel moment, 
„pămînteanul blind și fermecător“ fu strigat de poe- 
tesa-parteneră, aflată undeva în spatele unui tufiș. 

— Răule, ce faci acolo? Te pomenești că te-ai apu- 
cat să curtezi vreo pițipoancă. 

„Bine-am ajuns!“ se gîndi zeiţa. 

— Fii liniștită, mă întorc într-o clipă, răspunse Co- 
lumbescu privind languros spre frumuseţea de bronz a 
zeiţei. Părea că voia să spună: „Vezi, mă cheamă o 
alta. Eu am ce face“. 

Zeiţei i se făcu scîrbă de atita necredinţă și nu se 
putu stăpînii: 

— Dispari din fața mea, Don Juan ticălos! Din 
acest moment nu mai ești oaspetele meu. Ia-ţi tălpă- 
şița și caută-ţi alte gazde, care să-ţi suporte grosolă- 
niilel Pe planeta aceasta nu mai e loc pentru tine. 

Adrian Columbescu luă în rîs seriozitatea frumoa- 
sei „actriţe“. Crezu că e vorba de o comedie din ace- 
lea pe care le joacă femeile prea senzuale pentru a-și 
înfrîna pornirile şi a cîştiga timp în fața partenerului. 
Tot cam în același fel a interpretat și plecarea ei bruscă 
și hotăriîtă. Păminteanul era sigur că după cîțiva pași 
ea se va opri, va privi în urmă, așteptind ca el s-o re- 
cheme. 

Dar nu s-a întîmplat așa. Frumoasa „actriță“ a dis- 
părut curînd în desișul pădurii, iar lui Adrian Colum- 
bescu nu i-a mai rămas altceva de făcut decit să se 
întoarcă la poetesa ce-l aştepta, în spatele tufișului, to- 
lănită pe iarbă şi cu braţele deschise spre simpaticul 
ei mire de o zi. 

Dar stupoare! Dincolo de tufiș pămînteanul nu găsi 
nici o mîndră cu braţele deschise, ci „delegaţia“ de ar- 
tiști cu care se întilnise înainte de intrarea în împă- 
răția tavernelor. Numai că acum Adrian Columbescu 
nu putu citi pe feţele gazdelor sale nici un fel de ama- 
bilitate, nici măcar o fărîmă de bunăvoință, ci, dimpo- 
trivă, ostilitate, dispreț, intoleranţă. 
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— Amice sperjur, aventura dumitale pe planeta 
noastră s-a încheiat. În cîteva minute părăsești tărîmul 
nostru! Noi te conducem pînă la navă din porunca prea- 
bunei noastre Zeiţe Protectoare. De fapt n-ai merita 
nici atit. 

Pămâînteanul înţelese că lucrurile au luat o întorsă- 
tură neaşteptată și total defavorabilă pentru el şi că 
deci nu e momentul să comenteze porunca ce i s-a dat. 

„Unde-o fi marele meu prieten și protector?“ 

Urcă în navă, salută „delegaţia“ și apăsă pe bu- 
toane. Mica lui cuşetă își luă obişnuitu-i zbor spre 
neanturi. 

Visul s-a destrămat. Ca şi poezia ce l-a însoţit... 


URMĂRI GROAZNICE 


Acea unică și nesfirşită poveste de iubire îl făcuse 
pe pămiînteanul rătăcitor printre aștri să uite şi de in- 
vidie, și de gelozie, și de ură, și de delaţiune. Planeta 
artiştilor, pe care fusese nevoit s-o lase de mult în 
urmă, îi părea acum un adevărat paradis, Adrian Co- 
lumbescu avea senzaţia că trăise apogeul fericirii cu 
care poate fi învrednicit un om şi de aceea nu-i mai 
păsa ce o să urmeze. Zbura așa în neştire. 

La un moment dat îi veni totuși să schimbe cîteva 
cuvinte cu Harţabala. Privi în toate direcţiile, dar nu 
descoperi nava „pătratului imperfect“. Se neliniști. „Oi 
fi fost părăsit în hăul nesfirşit al Universului? Să nu 
respecte Harţabala instrucţiunile primite de la «cel mai 
pătrat dintre capete»? Dar de fapt eu nu ştiu exact ce 
i-a comunicat comandantul Harţabalei. Am auzit doar 
ceea ce a spus cu voce tare. Dacă i-o mai fi şoptit ceva 
sau i-o fi transmis prin semne necunoscute mie? Hm! 
Și totuși nu! Brăţara mea traduce tot, chiar şi semnele 
nonsonore“, 

Dorind foarte mult să-l intercepteze pe însoțţitorul 
său, pămînteanul începu să apese din nou pe butoanele 
din interiorul cușetei sale zburătoare. Ca și alte dăţi, 
nava își schimbă de cîteva ori direcţia, pentru ca peste 
puţin timp să se apropie de o nouă planetă, un nou as- 
tru sau un nou satelit. Nu-l miră deci întîlnirea cu un 
alt corp ceresc. Deşi surprizele nu se lasă în genera! 
aşteptate. Dar parcă nici surprizele nu mai sînt surprize 
cînd se adună multe laolaltă. 

Așa că pămiînteanul nostru întîmpină cu o oarecare 
indiferenţă şi chiar cu apatie noul astru ce-i ieșise în 
cale. La aterizare nu observă nimic „anormal“, ceea 
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ce-i dădu curaj să colinde aşa în neșştire, ore în şir, re- 
giuni întinse ale planetei. 

În cele din urmă obosi și-și căută un loc potrivit 
pentru popas. Abia atunci observă că ceva nu era în re- 
gulă pe noul astru. Și, cu toată oboseala, încercă să 
examineze lucrurile mai atent. Atunci își dădu seama 
că un copac nu seamănă cu altul și nici cu el însuși. 
Așa, întreaga vegetaţie. Fără a dispune de cine ştie ce 
cunoştinţe de biologie, Adrian Columbescu înţelese că 
nici cu animalele lucrurile nu stau mai bine. „Și-apoi 
de ce nu întîlnesc oameni sau alte ființe raţionale? 
S-au ascuns de mine? Sau nu există asemenea ființe? 
Nu s-a ajuns aici la o evoluţie superioară a animale- 
lor? Totuși, planeta pare să respire a civilizaţie sau 
măcar a urme de civilizaţie. Exact aşa este! Uite niște 
ruine!“ 

Pămînteanul se porni să cerceteze amănunţit lucru- 
rile. Văzu mai întîi niște bucăţi de metal ultraruginit. 
Se apropie. Înţelese că odată cu astea au alcătuit un 
plug. Civilizație, deci! Numai fiinţele raţionale îşi pot 
confecționa unelte. 

Un țipăt strident îl făcu să-și întrerupă pentru mo- 
ment investigaţiile. Tresare de spaimă. „Ce-o fi?“ În 
același moment se iveşte o arătare ce aduce a fiinţă 
omenească. Se apropie, trăgînd un picior, ca sergentul 
lui Vasile Alecsandri. „Ba nu! Numai de departe mi s-a 
părut a fi om“. Și totuși. Apropiindu-se și mai mult, 
arătarea se făcu om. E adevărat că avea o fizionomie 
ciudată. Iaca, mai vin și alţii! Nu vin grupaţi, ci îm- 
prăștiaţi: „un grup de împrăștiați!“ 

Cite minuni deodată! Individul care s-a apropiat 
cel mai mult de Columbescu are nasul cît un dovlecel. 
Gura îi este sucită și arată ca o rană deschisă. O ureche 
mare, clăpăugă și alta mică. Înfăţișarea lui te îngro- 
zeşte. Degeaba încearcă pămînteanul nostru să intre în 
vorbă cu el, că nu reușește. Mutilatul nu răspunde la 
semnalele lui Columbescu (sau nu traduce brăţara?). 

Prin faţa lui Adrian trec alți indivizi ca într-un car- 
naval al groazei. Unul are limba atît de mare, încît nu-i 
încape în gură și-i atîrnă peste bărbie. Altul, cu buzele 
și urechile răsucite, cu mîinile pe jumătate. Văzîndu-i 
așa goigoluţi și diformi, te apucă sciîrba și întristarea. 
Îţi face impresia că ai nimerit într-o lume a sluţeniei și 
sălbăticiei, în care defectele se afişează cu oarecare 
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voluptate. În plus, remarcăm străduința de înmulţiie a 
acestor diformităţi. Pocitaniile astea se imperechează 
chiar aici în văzul tuturor. 

Columbescu s-a îngrozit de tot. Vrea să părăsească 
imediat planeta. Ceea ce-l reţinuse pînă acum a fost 
foamea și, evident, speranţa de a găsi ceva de mîncare. 
Acum și foamea i-a dispărut sau mai exact, pofta de 
mîncare. „Ăștia cu ce s-or fi hrănind. Pun pariu că 
n-au văzut un fier de plug. Nu știu și nu vor să iolo- 
sească unelte. Constituie ultima fază din degenerarea 
unei specii. Nu pot fi în nici un caz ființe pe cale de 
evoluţie“. 

Se îndepărtează, îndreptîndu-se spre zona în care 
lăsase nava. În drum se întilnește cu un grup de indi- 
vizi mai puţin pociţi. Încurajat, încearcă să intre în 
vorbă cu ei. Aparatul traduce, dar cu multă greutate. 
Parcă ar avea defecţiuni. În orice caz, Columbescu în- 
țelege cîte ceva. Își dă seama că interlocuitorii săi au 
un vocabular foarte redus și rudimentar. Discuţia se ba- 
zează în specia] pe intervenţia unui bătrin sosit la urmă. 
Acesta vorbește mai deslușit și cu cuvinte mai alese. 
De aici, Columbescu deduce că pe această planetă lim- 
bajul nu este în evoluţie, ci pe cale de dezagregare. 

— Din ce trăiţi? Ce miîncaţi? întreabă pămînteanul. 

— Ce găsim: frunzele unor plante, fructe, rădăcini. 

— Animale nu mîncaţi? 

— Ba da, cînd putem prinde cîte ceva. 

— Și le mîncaţi crude? 

— Da. Am auzit din bătrîni că părinții părinților 
noștri, în vechime, frigeau carnea la foc. Noi n-avem foc 
decît atunci cînd plouă și trăsnește. Dar de la trăsnet ne 
e frică să reținem focul: Dar dacă ăsta aduce alt trăsnet? 

— Și n-aţi avut niciodată foc? 

— Ba da, ţi-am mai spus. Părinţii părinţilor 
noștri ... dar de cînd cu focul cel mare, numai suferință 
am avut... 

— Cînd a fost focul cel mare? întreabă, surprins și 
interesat în același timp, Columbescu. 

— Demult, demult. Așa am auzit pe cînd eram 
copil. Demult, demult oamenii foloseau focul pentru 
casele lor şi trăiau bine, dar niște zei ce nu se înţele- 
geau între ei au aprins focul cel mare. Atunci a ars 
toată lumea. 

— Cum „toată lumea“? Dar voi n-aţi scăpat? 
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— Noi nu eram pe lume. 

— Bine, bine, dar strămoșii voştri... 

— Da, părinţii părinţilor noştri trăiau prin niște 
văgăuni. De-acolo ei numai au văzut focul cel mare. 
Toţi cei care l-au văzut s-au îmbolnăvit și și-au schim- 
bat înfăţişarea pînă ce au ajuns aşa cum sîntem noi. De 
atunci ne merge tot mai rău. Ne pocim şi ne ticăloșim 
cu iiecare zi care trece. 

Pămînteanul a mai discutat mult cu bătrînul, sin- 
gurul care-i putea satisface curiozitatea în legătură cu 
peisajul atît de jalnic de pe această planetă. Ceilalţi as- 
cultau şi mai că nu pricepeau nimic. Columbescu a în- 
teles atunci mai bine frămîntările veacului al XX-lea 
terestru în legătură cu pericolul războiului atomic. 


INTOARCEREA 


A trecut multă vreme de cînd pămînteanul rătăcitor 
nu l-a mai văzut pe Harţabala. Acum cînd se pregăteşte 
să părăsească oribila planetă a dezmoșteniţilor soartei, 
Adrian Columbescu simte că ar avea nevoie de ajutorul 
şi de sfatul bunului său tovarăș de drum. Pentru întîia 
oară de la pornirea în neobișnuita-i și neaşteptata-i că- 
lătorie, pămînteanul se simte totalmente dezolat. Și-a 
pierdut încrederea în sine, în posibilitatea de a se mai 
întoarce acasă; a pierdut orice curiozitate în legătură 
cu surprizele pe care i le-ar mai putea oferi Universul. 
Acum nu mai dorește nici să vadă noi planete cu fiinţe 
raționale, nici să compare Terra cu alți aștri, nici să 
se distreze pe seama ignoranței sau fuduliei unor indi- 
vizi care se cred centrul Universului. Nu-l mai intere- 
sează nici amorul, nici zimbetul fecioarelor naive, nici 
ochiadele atotştiutoarelor zîne-zeiţe. 

Dar, firește, că nici nu dorește să rămînă pe această 
planetă blestemată. Așa că se grăbeşte spre cuşetă. Cu 
toată starea de inerție ce-l stăpînea, la intrarea în navă 
observă că cineva vizitase căsuţa lui zburătoare și potri- 
vise într-un fel ciudat butoanele. În primul moment, se 
gîndi că „vizitatorul“ n-ar fi putut fi decit un răufăcă- 
tor. „Lucrul cel mai înțelept pe care-l pot face deci este 
să aduc butoanele în poziția obișnuită. Dar ce-i aceea 
«poziţie obișnuită»? Am eu vreo idee în această pri- 
vință? Dac-aș fi ştiut acest lucru, de cînd m-aș fi întors 
pe Terra! Sau poate n-am vrut?!“ 

Dezolat cum era, Adrian Columbescu renunţă la 
gîndul de a aduce nava în poziţia „normală“. „La urma 
urmei ce mi se poate întîmpla? Să fiu azvirlit pe o nouă 
planetă. Dar mai rău ca aici nu poate fi nicăieri. Aşa 
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că lucrul cel mai important este să părăsesc acest pă- 
mint al disperării şi al degenerării.“ Şi apăsă pe buto- 
nul de decolare. Era dealtfel singurul buton a cărui des- 
tinaţie reală ajunsese s-o cunoască în această lungă 
și turmentată călătorie. Cușeta își luă zborul obișnuit 
cu viteză superlumină. Pasagerul privea neliniștit dansul 
aștrilor și galaxiilor, fără a putea să-și explice starea sa 
de spirit. Și nici măcar dorinţele. Era obosit? Era pre- 
ocupat de ceea ce urmează? Spera să ajungă curînd pe 
Terra? Greu de spus. Cert este că nu se întinde să 
doarmă, dar nici nu privește cu interes mișcarea fasci- 
nantă a Universului. 

Nu se știe cît a durat această stare de incertitu- 
dine a pămînteanului rătăcitor printre stele: un ceas, 
trei, o zi întreagă... Într-un tîrziu, cînd inerția sa în- 
cepu să slăbească și în ochi îi apărură luminile curio- 
zității, Adrian Columbescu întinse mina spre un obiect 
mărunt, puțin cam ciudat la înfățișare și despre care 
era sigur că nu face parte din „bagajul“ navei. „Rău- 
făcătorul! îl străpunge gindul pe călătorul nostru. Vrea 
să mă distrugă! Nu se mulțumește cu o planetă. Mai 
vrea și un individ singuratic“. Gindul acesta și-l recon- 
sideră însă repede. Moșneagul îi spusese că zeii din 
vechime au distrus planeta, pentru că nu s-au înţeles 
între ei. Deci nu un individ venit din afară. Or, „zeii“ 
aceia au murit odată cu „focul cel mare“. 

„Dar oușorul pe care-l am în față poate fi totuși o 
bombă atomică: în miniatură, ultraperfecţionată“. De 
frica unei eventuale explozii, Adrian Columbescu nu 
se atinse multă vreme de oul zgrunţuros ce poposea 
într-unul din colțurile dulapului său zburător. Totuși, nu 
putu rezista la infinit. La un moment dat lui Columbescu 
îi fu chiar rușine („autorușine“! pentru că se afla singur 
în navă) de curiozitatea sa neastimpărată. Și-și aduse 
aminte de două lucruri deodată: că prietenii și colegii 
săi obișnuiau să-l supranumească Zglobiu, poate și 
pentru firea lui neastimpărată; că atita nestăpinire nu 
s-a mai pomenit de la Eva încoace. Or, el nu era femeie 
și nici personaj de legendă biblică. Deci ar trebui să-și 
înfrîneze pornirile. Pînă cînd? Această întrebare sfrede- 
litoare nu l-a mai părăsit. Rezultatul firesc a fost atinge- 
rea obiectului. Firește, o atingere fină. Dar nu s-a oprit 
aici. A luat oușorul în mînă. L-a pipăit cu grijă pe toate 
feţele. Apoi i-a căutat vreo eventuală crăpătură. Da! 
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Oul se putea deschide, precum cutia sferică în care se 
află numerele de loto. 

Și ce credeţi că a găsit înăuntru? Un magnetofon 
în miniatură. Iarăşi s-a temut. Ştia că au existat mag- 
netofoane care puse să funcţioneze declanșau explozii, 
puneau în mișcare cele mai diverse mecanisme, ba chiar 
întrerupeau sărutul a doi îndrăgostiți. „Asta ce-ar putea 
provoca? Explozia navei? Devierea rutei?“ 

Adrian Columbescu își asumă toate riscurile: îi 
dădu drumul. Bucurie! Nici explozie, nici schimbare de 
orbită! Sigur, pericolul n-a fost evitat în totalitate. 
Poate urma o comandă, care să declanșeze... 

Dar nu-i așa! Banda începe să vorbească: 

— Pămînteanule, pămînteanule, frate, ascultă-mă! 
Îţi vorbesc eu, supusul tău servitor și prieten. Sînt eu, 
Harţabala... 

Lui Adrian Columbescu îi venea să plîngă de bucu- 
rie și să exclame: Te recunosc, te știu și mă bucur. Nu 
mă tem de nimic. Deci tu ai pătruns în navă. Tu ai aran- 
jat butoanele. Nu mă mai tem de nimic. Totul va fi 
bine. 

— ... Te invidiez nespus de mult. Tu te întorci pe 
Terra, planeta visurilor mele. Îţi mărturisesc acum ceva 
ce n-am putut să-ţi spun înainte. Eu sînt pămîntean ca 
şi tine. Dar am fost răpit pe cînd eram copil de o expe- 
diție a „capetelor pătrate“. Pe vremea aceea pămîn- 
tenii abia sc ridicaseră doi-trei metri de la sol. Adu-ţi 
aminte de Bleriot, Vuia și Vlaicu. M-au îmbăiat în vă- 
păile lor, prefăcîndu-mă nemuritor. Apoi m-au crescut 
în spiritul planetei, dîndu-mi forma pe care mi-o știi. 
Dar n-am ajuns și nu pot ajunge vreodată la perfecţiu- 
nea concetăţenilor mei. Voi fi mereu un „cap pătrat“ 
imperfect şi deci un slujbaş inferior. Tu, în schimb, dra- 
gul meu prieten, te întorci acolo pe acel tărîm de vis 
de la poalele Carpaţilor, Anzilor sau Himalaiei. Vei 
participa la cursele de cai, la spectacolele de operă din 
arena Veronei, la tirgul de fete de pe muntele Găina. 
Vei dansa apoi în saloanele Parisului, în grădinile pala- 
tului Schönbrunn şi-ţi vei petrece vacanţele în caste- 
lele de pe Valea Loarei. De acolo vei mai face cîte o 
escapadă la Paris pentru a-ți reîmprospăta garderoba și 
a-ți reiîntineri amorul. Eu însă... eu voi păzi mereu 
nenorociţi, pe cei care nu reușesc să descopere hoţiile 
săvîrşite împotriva lor, lartă-mă, n-am să mai vorbesc 
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despre mine. Soarta mea e pecctluită definitiv. Nu se 
poate schimba nimic... 

„Bietul Harţabala! Parc-am bănuit că e pămîntean. 
Și încă din secolul meu, adică al revelioanelor mele. Să 
ştii că mi-a trezit apetitul pentru cercetări mai apro- 
fundate și mi-a schimbat parţial optica. Eu m-am ocu- 
pat pînă acum mai ales de deceniile IV-—VIII, de era 
televizoarelor, a radioului, a propagandei obișnuite des- 
fășurate prin intermediul tuturor mijloacelor numite 
atunci mass-media. Trebuie să-mi îndrept privirile și 
spre începutul secolului. Din moment ce şi-l amintește 
Harţabala cu atita nostalgie, înseamnă că a fost plăcut 
și interesant. 

— ... Voi vorbi deci de tine. Te întorci acasă. Si- 
gur! Nu atinge nici un buton! Totul e pregătit spre a 
străbate galaxiile în zbor continuu, neîntrerupt. E reglată 
şi aterizarea, deși aici s-ar putea să ai unele dificultăţi, 
Nu te speria, e vorba de incidente minore care ar putea 
să Întîrzie cu cîteva ore cosmice aterizarea... 

„Ore cosmice! Ce vrea să zică? Asta ar putea în- 
semna pentru mine zile sau ani? Doamne fereşte! Har- 
țabala e bun însă. Mi-ar explica și m-ar preveni dacă 
ar avea o importanță majoră acele ore cosmice...“ 

— ,..Înainte de a ne despărţi definitiv, ţin să-ți 
mai spun ceva. Pe pămînt te pot aștepta niște surprize. 
Unele ar putea fi neplăcute. Îmi pare rău că nu dispun 
de date concrete în această privinţă. Te-aș ajuta cu cea 
mai mare plăcere. Te-aș preveni, dar nu știu nimic pre- 
cis. În orice caz, nu te speria. Nu vei găsi căpcăuni în loc 
de oameni. Și-acum, iubite prietene, adio! Du pe Terra 
mea, pe Terra noastră, gîndul bun al unui om ce și-a 
pierdut condiţia de pămîntean, dar nu şi amintirea ace- 
lui minunat tărîm de basm. Fie ca nostalgia mea să se 
transforme în forță creatoare, constructivă, care să în- 
lăture cu timpul răul din întregul Univers. Atunci poate 
şi eu... 

Aici banda s-a întrerupt. 

„Bietul Harţabala! Cit de mult aș dori să-l pot 
ajuta"! 

Cu aceste gînduri, Adrian Columbescu se despărți 
definitiv de credinciosul său tovarăş de drum, scutier, 
„înger păzitor” şi consilier. Privirea sa se îndreaptă 
acum spre Pămînt cu interes, cu speranţă. Simte cum îl 
inundă dorul de cei dragi, de familie, de prieteni, de 
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colegi şi de munca lui atit de interesantă. „Surprize! 
Oare ce surprize mă pot întimpina la coborirea pe stră- 
vechea Terra?“ Dar iată! În faţa lui Columbescu se 
arată globul rotund, atit de cunoscut încă din primii ani 
ai zborurilor spaţiale. Cușeta se apropie vertiginos de 
sfera terestră. Columbescu distinge acum contururile 
continentelor. Ochilor lui i se arată cînd Asia, cînd Eu- 
ropa, cînd America. Emoţiile cresc, se amplifică. Aş- 
teaptă să vadă piscurile Carpaţilor și ţărmul atit de 
cunoscut al Mării Negre. Stupoare! Un văl cenușiu aco- 
peră totul. Pămintul a dispărut! Simte o căldură toridă. 
Ce Dumnezeu, doar nu mă apropiu de soare? Ba chiar 
așa! Globul galben e mai mare, tot mai mare. După 
o clipă însă vede albastrul înstelat al boltei cerești. Ca- 
lea Laptelui! „Deci nu sînt departe de Terra“. Numai că 
poziţia stelelor, a constelaţiilor se schimbă necontenit. 
Și foarte rapid. Lui Columbescu îi vine să apese pe 
butoane pentru a-și îndrepta din nou cușeta spre Pă- 
mint. Dar pe care butoane? Își amintește sfatul Harţa- 
balei. Deci nu! Nu e voie să se atingă de butoane. 

„Bravo Harţabala! Ce bine m-ai învăţat. Mă puteam 
trezi din nou azvirlit spre cine știe ce abisuri ale Uni- 
versului”, 

Acum nava se îndreaptă din nou, încet, dar sigur, 
spre Pămînt. Adrian vede iarăși conturul continentelor, 
ba și piscurile Alpilor. Iată Gibraltarul, Sicilia, iată căl- 
cîiul cizmei italice! lată Dunărea! Nava aterizează. În 
fața lui Columbescu se întinde în dreapta Cimpia Ro- 
mână, în faţă Marea Neagră, în stînga Podișul Transil- 
vaniei. Cușeta s-a așezat pe coama Carpaţilor. De aici, 
astronautul va cobori cu alte mijloace pînă în Poiana 
Amintirilor. 

Surprizele însă abia acum încep. Pe pămînt nimeni 
nu-l aşteaptă cu flori. Și nici măcar cu curiozitate. Trece 
pe lingă Platforma Pietrosul care se află la o oarecare 
altitudine. E salutat indiferent de cîțiva colegi de-ai 
lui Laurian. Nimeni nu se miră că-l vede. Ba parcă unul 
se uită mai lung la el, ca spre a spune: da' ce s-o fi 
întîmplat cu ăsta? De ce arată atit de schimbat la faţă? 
Coborînd, Adrian se apropie de Poiana Amintirilor. 
Acolo se află I.C.S.T., locul său de muncă, iar în apro- 
piere casa. „Să intru oare pe-aici ori să mă duc direct 
acasă? Oricit ar fi de important locul de muncă, după o 
atit de lungă absenţă trebuie să mă duc mai întîi acasă“. 
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Dar acasă Adrian Columbescu nu găsi pe nimeni: 
nici soția, nici fiica, nici pe Ovidiu. Se uită la ceas. 
„Copiii trebuie să fi venit de la grădiniţă. Poate Ovidiu 
nici nu s-a dus“. Băiatul fiind foarte mic încă (abia tre- 
cuse de 3 ani) nu frecventa cu absolută regularitate 
căminul-grădiniţă. Fetiţa în schimb avea cinci ani şi în 
curînd trebuia să se ducă la școală. Cum în vremea din 
urmă între ultimul an de grădiniţă și primul an de 
şcoală nu se prea putea face o deosebire netă, frecvenţa 
era obligatorie pentru Claudia. 

„Ce să fac? Să aştept? Să întreb Centrul de comu- 
nicaţii unde se află nevastă-mea? Doamne, ce surpriză 
neplăcută! Și eu care credeam că pe Terra toată lumea 
mă așteaptă cu răsuflarea întretăiată!“ Adrian Colum- 
bescu căzu într-un fel de moleșeală, de inerție și de 
neputinţă. Multă vreme rămase singur cu gindurile sale. 
Între așteptările sale şi realitatea cu care s-a întîlnit 
pe Terra diferența era prea mare, derutant de mare. 

Într-un tîrziu se trezi din somnul acesta forţat. 
Atunci observă anumite lucruri care-l uimiră. În ca- 
mera sa de lucru se afla videograful vechi, părăsit în 
urmă cu patru ani. „Doamne, doar n-a ajuns Maria să 
vîndă videograful nou vreunui puștan ambițios? În pa- 
ranteză fie zis, acum în anul 2201 nu mai există comerț în 
sensul strict al cuvîntului. Oamenii își procură obiecte 
în funcție de necesități. Se înţelege însă că obiectele noi 
nu ajung de la început pentru toată lumea. Ele se distri- 
buie mai întîi celor care au strictă nevoie de ele și pe 
măsura fabricării se satisfac și alte cereri. Există însă 
indivizi care ţin să aibă din primul moment noul produs. 
Și atunci fac orice spre a convinge pe vreunul dintre 
posesorii de drept să renunţe la obiectul „trufanda“ în 
favoarea lor. Adrian Columbescu își amintește că Maria 
l-a întrebat în urmă cu patru ani de ce ține neapărat 
să aibă noul videograf. 

— Vrei să te fudulești? Ce, ăsta pe care-l avem 
nu-i bun? adăugase ea. 

— Firește că-i bun, dar cel nou e și mai bun. De 
ce să nu-l iau dacă mi se oferă? Nu-ţi mai spun că un 
refuz ar putea fi interpretat drept neîncredere în teh- 
nica nouă. Și atît așteaptă deştepții de pe platforma 
Pietrosul, să mă poată numi și retrograd. 

— Mă rog, fă ce vrei. Dar să ştii că deja am fost 
asaltată de băieţandri şi de feţișcane care ar vrea să 
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pună mîna pe videograful ăsta. Mă roagă să te conving 
să renunţi la el. 

— Aaa, de-aceea vrei tu să... 

— Nu, nici vorbă! Pentru mine e totuna. 

„Minune! Dar patul lui Ovidiu unde este? Adrian 
înlemni. Prin minte îi trecură tot felul de gînduri negre. 
Inima începu să-i bată mai tare. „Ovidiu! Trebuie să 
pun capăt stării de incertitudine în care mă aflu. Nu 
mai rezist“, 

Porni în goană spre ICST. Avea senzația că acolo 
se află soluţia tuturor enigmelor ce-l copleșeau în 
aceste momente, 

Într-adevăr! În sala de oaspeţi a institutului o găsi 
pe Maria stînd de vorbă, puţin îngrijorată, cu unul din 
colegii săi. 

— Adrian! Adrian, tu ești? Și Maria îi sări în git. 
De ce m-ai făcut să aştept atîta fără să-mi dai vreo 
veste? continuă ea. 

Columbescu nu înţelegea nimic. Nu știa deci ce să-i 
răspundă. Atitudinea Mariei, dar mai ales a colegului, 
care nu-l îmbrăţișă și nici nu fugi să dea alarma în 
institut că s-a întors călătorul printre aștri îl derută 
complet. 

— Doamne, dar ce s-a întîmplat cu tine, iubitule? îl 
întrebă mai mult decît mirată Maria. De ce-ai îmbătrînit 
atita? Uite, ai şi fire albe. Acum două zile, cînd ai ple- 
cat, arătai altfel. Iartă-mă nu vreau să te jignesc, dar 
ție ţi s-a întîmplat ceva. 

„Două zile! Să fi trecut numai două zile aici pe 
Pămînt de cînd am plecat eu? Asta o fi relativitatea! 
Niciodată n-am ştiut ce-i cu variaţia spaţiului și tim- 
pului în raport de viteză”. 

— De ce nu zici nimic, puişor? Și pe Claudia nici 
n-o vezi. De-ai ști cît te-a așteptat! 

— Ovidiu! Dar Ovidiu unde e? întrebă cu voce 
tremurindă Adrian. . 

— Ce Ovidiu, iubitule? 

Acum colegul Bahramian o porni să dea alarma 
în institut. După mutrele pe care le făceau cei care 
intrau, unul cîte unul, în sala de oaspeţi, Columbescu 
înţelese însă că alarma lui Bahramian nu avea nici o 
legătură cu întoarcerea sa victorioasă din lunga călă- 
torie printre aștri. 

— Ovidiu, Maria! repetă Columbescu tot mai dis- 
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perat și tot mai dezarmat în fața atitudinii ciudate a 
soţiei și a colegilor lui. Am trecut pe acasă. Lipseşte 
patul lui Ovidiu. 

— Mergem acasă, iubitule! Eşti foarte obosit. Acum 
sărut-o pe Claudia. De după fotoliu zbughi o fetiță de 
un an și ceva care semăna cu Claudia, mică. Instinctiv, 
Adrian Columbescu o prinse, o ridică în braţe și o să- 
rută. Apoi, fără să mai privească înapoi și fără să-și sa- 
lute colegii uimiţi, dar şi neprietenoşi, o porni spre casă. 

Pe drum, se dezmetici, Sau măcar bănui despre ce 
ar putea fi vorba. Intrat în casă, o întrebă pe soţia sa: 

— În ce an sîntem, Maria? 

— De ce mă întrebi? E scris și pe calendarul 
electronic din faţa ta. 

Columbescu ridică privirea. „Da, asta e!“ Calenda- 
rul electronic arăta anul 2197, luna aprilie, ziua 25. 

„Deci eu mă aflu în anul 2201, iar ceilalți pămîn- 
teni în 2197". După cîteva clipe de reflecţie izbucni: 

— Dar e absurd! Eu aș putea fi mai înainte sau 
mai în urmă, voi însă n-aveţi cum fi în 2197. Doar am 
petrecut împreună, aici pe Terra, revelionul dintre 2200 
şi 2201. Or, timpul e ireversibil! Nu v-aţi putut întoarce 
cu aproape patru ani în urmă. 

— Liniștește-te, dragul meu! Eşti obosit. Poate vrei 
puţin ceai. 

— Nu vreau nici un ceai! Doresc să-mi răspunzi la 
cîteva întrebări. 

— Imediat, iubitule. S-o culc pe Claudia. 

— De ce s-o culci? E atît de cuminte! Nu ne deran- 
jează. Și întorcîndu-se spre micuță: Așa-i, puişor? Tu 
n-ai să plingi. 

Fetița privea neîncrezătoare spre tatăl său. Nu se 
temea de el, dar nici nu dorea să-i sară în brațe. 

— Să ne așezăm, Maria! Prima întrebare: De cîtă 
vreme lipsesc eu de-acasă, după părerea ta? 

— De două zile, ţi-am mai spus. 

—- Și unde plecasem în urmă cu două zile? 

— Ai și uitat? În America. Voiai să ştii dacă in- 
dienii din rezervaţiile secolului XX sărbătoreau reve- 
lionul şi în ce fel. 

— Da, mi-aduc aminte. Cite lucruri interesante am 
aflat eu atunci! Ce interesante mentalități am găsit la 
nenorociţii ăia, sechestraţi în ghetourile moderne ale 
bogatei Americi! Dar, tu, iubita mea soţie, nu-ţi amin- 
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tești că din America m-am întors abia după o lună? 
Sigur, am clevetit destul prin videotelefon în acest in- 
terval de timp. Și cînd m-am întors ţi-am adus obiecte 
de artizanat de ale indienilor: un arc cu săgeată, un 
scut, un coif cu creste, un leagăn în miniatură și nu 
mai știu ce nimicuri. 

— Să-ţi răspund? zise Maria. 

— Desigur. De aceea te-am întrebat. 

— De la plecarea în America nu te-am mai văzut 
pînă azi. Și n-a trecut o lună de atunci, ci numai două 
zile. Acum să te întreb eu ceva. Accepţi? 

— Firește, Sint curios să văd ce se întîmplă. 

— Cit crezi că a trecut de la concediul nostru în 
Kilimandjaro? 

— Cit? Patru ani și ceva. Îmi aduc aminte că acolo 
am făcut revelionul 2196—2197. Aș vrea să-ţi mărtu- 
risesc că eu nu știu cu precizie ziua și luna în care 
mă găsesc. Am plecat de pe Terra pe la ora trei, în 
noaptea de revelion, deci în ziua de 1 ianuarie. Anul ţi 
l-am mai spus: 2201. Zborul meu printre aștri n-a putut 
dura mai mult de... două, două luni și jumătate. Deci 
m-aş afla prin 10 martie 2201. Claudia are deci cinci 
ani și o lună, Ovidiu trei. 

— Bine, dragule, dar tu n-o vezi pe Claudia? Așa 
arată o fetiţă de cinci ani? 

— O văd. Dar eu am cunoscut-o și la cinci ani... 
aproape cinci ani. Să nu mai lungim vorba, iubita mea. 
Mie mi s-a întîmplat ceva cu totul ciudat. Poate am 
trecut într-o altă emisferă a Timpului. M-am întors 
acasă pe „cealaltă parte”. Știi, ca și cum m-aș fi întors 
din America prin Japonia și Turcia. 

— Păi, pe-acolo te-ai și întors! 

— Deci, ţi-ai adus aminte! 

— Nu, iubitule. Am văzut. Fiind neliniștită că 
nu-mi dai vești, am fost și pe Platforma Pietrosul. Lau- 
rian și cu colegii săi te-au căutat. Și te-au prins pe 
ecranul lor. Te-am văzut zburînd deasupra Himalaiei. E 
adevărat că ne-am mirat noi puţin. Aparatul tău de zbor 
era deosebit de cel cu care ai plecat. Dar ne-am gindit 
că ţi-or fi schimbat americanii mondoplanul, lăudindu-se 
că al lor e mai perfecţionat. 

— Ei, da! M-aţi văzut. E sigur. Numai că nu ve- 
neam din America, ci de undeva din străfundurile Uni- 
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versului, pe unde se poate ajunge doar cu viteze super- 
lumină. 

— Ce-ai spus? Tocmai tu? Nu-ţi aduci aminte cum 
ţi-ai bătut joc de Laurian şi de colegii lui acum trei 
ani, cînd au fondat pe Platforma Pietrosul Staţiunea 
Pilot a Vitezelor Super-Lumină (SPVS-L)? 

— Ba da. Dar tot eu sînt primul om care am zbu- 
rat în Univers cu o navă avind viteză mai mare decit 
a luminii. 

Maria s-a speriat de „,enormitatea“ pe care a 
auzit-o. Dar mai exact, a înspăimîntat-o elanul, vigoarea 
și credinţa cu care soţul ei a făcut această afirmaţie. 
Din acel moment, timp de un an, între cei doi soţi nu 
s-au mai purtat asemenea discuţii. Bănuim cu toţii care 
era părerea Mariei Columbescu despre soţul ei. 

Între timp însă minunile pe care le povestea 
Adrian s-au răspîndit pe tot pămîntul. Multă lume și-a 
adus aminte de vrăjitorii veacurilor trecute şi se prezi- 
cea o reînviere a acestei practici. Oameni mai slabi din 
fire au chiar venit la Adrian să le ghicească viitorul. 

— Eu nu sînt nici vrăjitor și nici profet, le-a răs- 
puns el necunoscuţilor. Am doar amintiri. Și amintiri 
despre oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată nu 
pot avea. 

— „Amintiri despre viitor“ l-a luat cineva în 
zeflemea. 

— Despre viitor, dacă-ţi plac paradoxurile! Mai 
exact despre viitorul dumitale și despre trecutul meu. 

— În afară de faptul că dumneata vei avea un co- 
pil pe care-l va chema Ovidiu şi că SPVS-L va con- 
strui o navă cu viteză superlumină, n-ai mai prezis 
nimic. Or, toată lumea ştie că asta nu înseamnă nimic. 
E aşa de mare lucru „să prezici“ că vei avea un copil 
peste nu ştiu cîte luni și că se va numi Ovidiu? În ceea 
ce priveşte nava cu viteză superlumină, prezicerea s-ar 
putea împlini peste citeva decenii. Între timp dai elan 
și bucurie cercetătorilor de pe Platforma Pietrosul. 

— Ascultă, amice, oricine-ai fi. Nu te cunosc. Dar 
răutatea și viclenia nu-ţi fac cinste. Eu n-am spus că 
voi avea un copil peste cîteva luni, ci peste douăspre- 
zece, Și asta nu se poate prezice, cum vrei dumneata să 
mă discreditezi. Deci ţine minte. Peste douăsprezece 
luni, Atunci în casa aceasta se va sărbători botezul fiu- 
lui meu Ovidiu. Dacă te vei lepăda de ticăloşia de 
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astăzi, te-ai putea număra printre invitaţii la petrecere. 

— N-am nevoie. 

— Cu atît mai puţin am eu. În ceea ce privește 
nava cu viteză superlumină, n-am făcut preziceri vala- 
bile cîteva decenii de-acum înainte. Am spus că în 
noaptea de revelion 2200—2201 o navă cu viteză super- 
lumină își va lua zborul de pe Platforma Pietrosul. 
„Doamne ferește! Ce-am spus? Asta înseamnă că tot 
eu Să ua 

— Uite, noi te ascultăm cu respect, Adriane, zise 
prietenește colegul Hasan Badri, care se ocupa în ca- 
drul ICST de studierea erotismului în poezia medie- 
vală de pînă la Dante. Totuși nu ne-ai dat o dovadă 
imbatabilă cu privire la autenticitatea „amintirilor tale 
despre viitor”. lartă-mă, nu știu cum să le numesc 
altfel. 

— Dragă Hasane, eu nu sînt un vrăjitor care-și cîș- 
tigă pîinea cu magii și care are (sau avea cîndva) ne- 
voie să-și dovedească puterile. Eu vreau să mă întorc la 
munca mea, să scriu tratatul despre revelioanele seco- 
lului XX. Respectiv să-l continui. 

— Totuşi... Ai stirnit vilvă, interes. Eşti dator să 
mergi pînă la capăt. 

— Am mers. Am afirmat două lucruri care pentru 
mine s-au întîmplat, pentru voi se vor întîmpla peste 
un an, respectiv peste trei ani și opt luni. 

— N-ai putea prevedea ceva care se va întîmpla 
peste două ceasuri, peste o zi? 

— Depinde. Depinde dacă-mi pot aduce aminte 
ceea ce s-a întîmplat acum patru ani. Dacă ar fi vorba 
de un eveniment major... Deci în cît sîntem astăzi? 
După calendarul nostru, 25 aprilie 2198. Da, am găsit! 
Peste șase zile e întîi mai. Staţi! Iertaţi-mă, m-am zăpă- 
cit de tot din moment ce vă întreb pe voi. Da, am 
găsit! Ce oră e? E ora patru după-amiază aici. Trebuie 
să mai așteptăm circa trei sferturi de ceas. fată despre 
ce este vorba. O bună parte dintre voi ştiţi că portu- 
ghezii își sărbătoreau ziua naţională la 25 aprilie, ani- 
versarea revoluţiei din 1974. Descendenții sau cei care 
se mai cred descendenţi din portughezi se duc la 
25 aprilie la Lisabona sau la Porto pentru a-și 
aminti de bravura strămoșilor lor. Ei, în 25 aprilie 2198 
un grup de entuziaști din aceștia au organizat un fel 
de paradă maritimă la Porto, pe cîteva vase reconsti- 
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tuite. Din cauză că au dat prea multă importanţă fastu- 
lui şi... vinului roşu local, una din şalupe s-a scufun- 
dat. Nenorocirea s-a petrecut atît de rapid, încît practic 
nimeni n-a apucat să coboare de pe vas vreo barcă de 
salvare. Atunci s-a dat alarma în port. Veselii marinari 
au fost salvaţi unul cite unul de către elicopterele sub- 
marine. Fără intervenţia fulgerătoare a acestora, prie- 
tenii noștri s-ar afla poate şi acum pe fundul oceanului. 
Sau poate nu m-am exprimat bine. Dacă nu vor acţiona 
fulgerător elicopterele submarine, peste treizeci-treizeci 
și cinci de minute... 

— Păi, să-i înșştiințăm, zise cineva din mulţime. 

— Nu, sări un altul, mai bine să urmărim pe 
ecrane serbările de la Porto... Dacă ele există, fireşte. 
Un ecran mare fu instalat cu rapiditate pe faţada de 
vest a clădirii ICST. 

E inutil să vă spunem că tot ce-,„a prezis“ Adrian 
Columbescu s-a întîmplat aievea. 

De atunci multe s-au întîmplat şi multe s-au schim- 
bat pe Terra. Adrian a devenit un adevărat erou şi o 
vedetă. 

Nimeni nu știa însă ce se petrece în sufletul său. 
Nimeni nu bănuia frămîntările pămînteanului rătăcitor 
printre stele. „Ce voi face în acea fatidică noapte de 
revelion 2200—2201? Voi merge pe Platforma Pietrosul? 
Dar de fapt acel revelion va avea loc? Eu mă voi afla 
doar în anul 2205 sau așa ceva. Deci... Și dealtfel cum 
să se repete? În fond, asta înseamnă repetare la infinit: 
iar zbor, iar rătăcire printre aștri, iar revenire pe Pă- 
mînt, iar revelion...“ 

Între timp, Adrian Columbescu își trăia, spre uimi- 
rea tuturor, viața de după revelionul 2200—2201, în timp 
ce restul lumii mergea după „calendarul anterevelion“. 
Și nu s-a întîmplat nimic senzaţional. Cel puţin înainte 
de 31 decembrie 2200 „stil vechi“... 
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